Papir: A4 A5 Nazaj na številko 121 V oknu za tiskanje izberite tiskalnik ali »Shrani kot PDF«. Vsak prispevek se začne na novi strani.
LOCUTIO
Prva slovenska literarna on-line revija
1211. september 2022 · Letnik XXVI

Ančka Gošnik Godec: Muca copatarica

Ančka Gošnik Godec: Muca copatarica

Ančka Gošnik Godec: Muca copatarica

Kazalo

  1. Artur MiędzyrzeckiKo je dišalo po vinu dimu in pokopališču
  2. Dušan MatićDa zmoti red
  3. Marjan Pungartnik22. oktober 2022 – Tihomila Dobravc je dopolnila 102. leto
  4. Ivan LegišaPisma bogata žetev
  5. Dimitrij ŠkrkKakor vzdih pade list / Come sospiro cade la foglia
  6. Sonja VotolenOblečem se v nočno samoto
  7. Jadran Zalokarbez sunca - gole grane / brez sonca – gole veje
  8. Aleš JelenkoNenapisana knjiga
  9. Jurij PivkaVračam se pod temne veje
  10. Smiljan TrobišBrun iz planerja 2022
  11. Boris KuntnerNeurejene misli tkalca sanj
  12. Janez DreuČigre se oglašajo nad reko
  13. Tatjana SrebrničAvgust
  14. Katja ZadravcZaspim v dišečem senu
  15. Melita VidovičRiba na suhem
  16. Ana NikoličDoživetja na tečaju kreativnega pisanja
  17. Nives GogalaNavideznost
  18. Silva PircČešnja
  19. Georgij Ivanovič ČulkovBeseda
  20. František VíchaJan in Julija, nežna
  21. Erika ZorkoPesem o ljubezni
  22. Borut SlokanTu
  23. Mira SmrkoljNostalgija
  24. Samo KreutzDrevo
  25. Božidar StanišićBiografikon Pavla Bata Stanišića
  26. Marjan PungartnikMoj Janko Messner
  27. Tvrtko-Matija ŠercarPomisleki nekega davkoplačevalca (A taxpayer’s concerns)
  28. Andrej Šušteršič SarSklic med aspekti
  29. Tatjana Pregl KobeDrevesa so kot ljudje, vsako je drugačno
  30. Marija ŠvajncerZdenko Kodrič – Slovenski Faust. Sinoči
  31. Razpisi -• 20. Internationaler Kinder- und Jugendbuch wettbewerb 2023 / 20. mednarodni natečaj za najboljšo otroško in mladinsko knjigo 2023• 23. nagradni natečaj pesniškega turnirja za naziv vitez / vitezinja poezije• Natječaj za haiku poeziju

KO JE DIŠALO PO VINU DIMU IN POKOPALIŠČU

Artur Międzyrzecki

ODSEVAM V TEBI

Odsevam v tebi –reče voda človeku na bregu
Novica, to sem jaz – reče poročevalec v dnevniku
Jaz sem Svet – reče deževna kapljica
Drevo mi je odletelo – reče padajoči list

Ampak veter se požvižga na take točke gledanja
Skali vodo in odnese časopis
Oklesti hraste
Spodnese dež

Naj se nikomur ne zdi da pozna svoj trenutek

IN NI TE TAKEGA KOT SI BIL

Tu si prišel na svet in sem si se vedno vračal iz sveta
Čeprav ni več tistih bleščečih ulic gimnazijca
Ni kina Splendid kjer si videl svoj prvi zvočni film
In ni te takega kot si bil moj mladi zasledovalec lastnega življenja
S prvo prižgano cigareto
Znamke Raritas ki je tudi ni več

Predvojen si in tvoji bližnji krožijo že onstran
Spominjaš se čistega neba septembra in prvih bomb ob svitu
Pozneje si kopal obrambne jarke na trgu Združenja

Zaupal si ampak radio je hreščalo in vse polno je bilo požarov
Sivolasa ženska z njihovim odsevom v očeh
Je pritekla vsa zasopla po slovo
In si odšel z drugimi na svoje brambovske puščave
Od enih do drugih oči zamegljenih od solza

O enakomerno zibajoče se v pohodu kolone rezervistov!
Stotnija civilistov pod pozabljenim poveljstvom
Pregreta noč ki se umikaš pred ravnino polno dima
Cevi protiletalskih topov so se razžarele do belega
Letala se strmo spuščajo nad cesto prateža in beguncev
To je že čista groza in poslovi se od sebe brez spačenega obraza
Nauči se smehljati ljubezenskemu prividu ki te nese v zračnem objemu
V konvoje ki so ti usojeni na vzhodu in na jugu

Vrnil si se sem po letih z dolgo vojno v srcu
S spominom na spomine ki jih nikomur ne zaupaš
Toliko si se napripovedoval o drugih stvareh
Ti nekdanja duša družbe s klepetom ki naj bi prikril tvoje služenje in spravo
Ti ironična duša v očeh tvojih nerazdružnih kompanjonov
Ki te čakajo na italijanskih pokopališčih
Ali v skrivnih ležiščih pod tukajšnjim asfaltom
V katakombah železja in razrušenih zidov

In so še oči vseh drugih o katerih danes nič ne veš
Pogledi žensk ki si jih klical po imenih
Mož s katerimi si hotel reševati svet
Zdaj že razumeš da je to nemogoče
Ampak to skrivaš celo pred samim sabo
Ob podlosti zardevaš kakor nekoč
In tako kot nekdaj te spravljajo v zanos
Bratovske zračne himne

Tista zaupljiva zelena stebelca pod skalo okamnelega spomina!
Prah z lopate ki je pred leti metala zemljo iz okopa
Neslišni šum v vzdihu septembrske množice
Ki se razrašča spremenjen v legendo in obljubo
Prhutanje ptičev na poti v Emaus

Ampak tako kot v mladosti te zgodnja jesen žalosti
Debla topolov pod tvojim oknom so se letos nagnila
Na visokem zidu nasproti usiha divja vinska trta
In nad časopisom svinčenih novic
Sočustvuješ z možatimi duhovi ki jih muči upanje
Rad bi jih potolažil kot nekdo pradavni
Nekdo ki ni iz tega časa

In iz drugega časa je ta sapica svetlobe ki te osrečuje
Ta privid izpod neznanih znamenj drugega neba
Čutiš na sebi njegov svetleč pogled
Ko te kliče iz temin z znanim glasom
Da ostaneš brez besed

TO SE SAMO TAKO REČE

To se samo tako reče da knjige ostanejo
Scripta manent
To se samo tako reče in treba je tako govoriti
V imenu upanja da svobodna misel
Končno premaga vsakršno tiranstvo

Ampak to ni čisto resnica
Sploh se ne zavedamo
Koliko so barbari uničili
In koliko še bodo

Samo zahvaljujoč Demetriju iz Falerona
So nam padle drobtinice
Z mize Sedmih Modrecev
Samo zahvaljujoč aleksandrijskim knjižnjičarjem
Poznamo vsaj naslove izgubljenih del
Čeprav ne vseh in ne povsod
So knjige izgubljene brez sledu
Sežgane skrite in nikoli več ne najdene
So izbrisani fragmenti iztrgane strani destrukti pohabljene diatribe
In tiste ki se jih ni napisalo iz strahu
Neizgovorjene misli
Državni zbori nemega krika
Nemočna trepetanja vesti ko Kaligulov konj rezgeče v senatu
In ko stari pesnik kar naprej ponavlja
Noč je
Noč je
Noč

To se samo tako reče da knjige ostanejo
So časi ko preudarnega Seneko
Tolaži misel da bo tako ali tako vsega konec
In v neznanskih plamenih
bo vse zgorelo
Ampak to je slaba tolažba
Za svobodne ljudi
Čeprav mogoče primerna za jetnike in ohrabrujoča
Za obsojence ki jih vlačijo po taboriščih

Niti tam niti nikjer drugje
Ne bomo izvedeli koliko naših Sokratov so ubili
Koliko naših Prometejev obsodili zaradi kraje
In nikoli ne bomo izvedeli
Kdo pravzaprav je padel v Apeninih
Kakšen osemnajstletni Mickiewicz
Ni rešil glave iz varšavske vstaje
In ali je utegnil prej napisati svoje Balade

BENEČAN

Kaj vemo o pesniku Grassiju, Benečanu?
Nič ali toliko kot nič
Pa je vendar bil slaven v svoji romantični dobi
V poezijo je vpeljal plebejsko govorico
Gondoljerji so prepevali njegove pesmi
Bil je ljubljenec salonov in ulice
Ta karbonar in domoljub
Mazzinijev prijatelj
Škrjanček Mlade Italije

Kar se mene tiče: včasih ga vidim
Dovolj mi je bilo da sem nekoč zaslišal šepetati beli glas
O creature fragili
O anni lontani
In že sem ga zagledal v prikazenskem trepetu sveč
Kako vstaja da bi me povabil k mizi
V taverni že celo stoletje zaprti
Zraven Ponte dei Dai
Ko je dišalo po vinu dimu in pokopališču


Opomba prevajalke: V zadnjem času (to sem pisala leta 2007 – op. prevajalke) se na Poljskem, po več kot petnajstletnem izrednem razmahu pesništva mladih, spet vrača čas večjega upoštevanja klasike, pesnikov, ki so bili medtem pozabljeni, pa so vendar imeli prej svoje dovolj trdno mesto v poljski poeziji. Med take pesnike spada Artur Międzyrzecki, ki je umrl leta 1997 (rojen je bil leta 1922), avtor nekaj knjig pripovedi in literarnih skic, predvsem pa 17 pesniških zbirk (če ne štejemo številnih izdaj izbranih pesmi). Tudi pričujoči prevodi so iz takega izbora, ki ga je konec leta 2006 pripravila Wisława Szymborska.

Prevod iz poljščine: Katarina Šalamun Biedrzycka

Z nostalgijo

DA ZMOTI RED

Dušan Matić1898–1980

ZBOGOM, OROŽJE

Angel mira in njegova krvava senca

Baročni Srbi
V donavskih vojnah v XVIII stoletju
Na mrtvi plaži

La naissance des ratines

Razkritje vetrov

Zbogom, orožje

PELLEAS IN MELISANDA

Pelleas in Melisanda Maeterlincka
Glasba Debussy
Avgust 1918
Pariz

Glasba se je s svojimi takti vmešala v to srečanje
Moderne vile in sfinge
Čigav obraz je za
Rasel v plevel

Pozabila je svoja vprašanja
Pasti

POTI

Rastku

Pripravljanje za raj
Mesec na začetku avgusta 1971.

Poti se jim križajo in iste sanje
Pogled se počasi zlaga med svoje sence

Svet dokazov in protidokazov

Ko hrabri Ahil spi
Skrb v nem bedi da peto nekdo
Ne odkrije
In rani

Spomenik spomeniku v molku

Kje je čuvar gozdov?
Na mrtvi straži v Laosu
V brezzračnem prostoru
V brezzračnem zraku

Poti
Kaj jim manjka in so žalosti?
Sanjajo nek svet brez napake

KDO SE GA ŠE SPOMINJA

Cezar snema oklep
Kdo se ga še spominja?

Nima nobene skrbi

Kompjuter zapisuje njene brez
glasu in glasu misli

Govorna misel Med zvezdami
Obrnjena k Danici

Poletni počitek na travi In med žuželkami
(Viden iz perspektive januarskih mrazov)
Kdo se ga še spominja?

DA ZMOTI RED

Kdo pravi, prijatelj, da bom prišel
V nedeljo, v nedeljo Donava teče!
Rastko Petrović, Potnik

Prijatelj
V nedeljo ne bo prišel ne bo prišel ne bo Rastko
Niti Ivanka
V nedeljo Donava teče
Pozaba bo leno tekla kot senca preko trave
Vsak večer
Preko trave
Donava teče
Vse se giblje tudi obraz te ženske
Namesto obraza nosi pest ugank
Prijatelj
Kdo ti pravi
Da mora ko pride človek samo zmotiti red

Prevod: Marjan Pungartnik


Pripomba prevajalca:

Nenadni val nostalgije in tesnobe se je zlil name, ko sem v stari številki beograjske Književnosti iz leta 1984 naletel na verze Dušana Matića. Videl sem ga v daljnih letih 1973 ali 1974 samo od daleč, ko sva z Božidarjem Timotijevićem stala na vratih antikvariata na Knez Mihajlovi in mi je rekel: Glej, tam pa gre Dušan Matić! Na drugi strani ulice je šel, kakor da je odkorakal spomenik s postamenta sivolasi mož z vpadljivo krivim nosom, v sivi obleki, moj takrat ob Rastku Petroviću najbolj pri ljubljeni pesnik. Z Božidarjem sva se sprehodila do Terazij in se razšla. Zdaj se je ta prizor vrnil in z njimi so prišli vsi prijatelji, s katerimi sem se srečeval takrat in po prevratu nikoli več.

Spregledano

22. OKTOBER 2022 – TIHOMILA DOBRAVC JE DOPOLNILA 102. LETO.

Marjan Pungartnikr. 1948

Nekako neopazno je šlo mimo Maribora dejstvo, da je Tihomila Dobravc, pedagoginja, pisateljica, slikarka, stopila v 103. leto. Iz razpoložljivih dokumentov smo zbrali nekaj fotografij iz njenih javnih nastopov, ki jo kažejo kot odločno, principielno javno osebo. Želimo ji še veliko let, mariborskemu »pariškemu vrabčku«, ki je rada prepevala »Ničesar ne obžalujem«.

PISMA BOGATA ŽETEV

Ivan Legiša

TAM, TAM!

Tam v globeli
v Črnem dolu,
v špiljah mojega otroštva,

kjer se skriva,
še me plaši
strah otroštva.

Tam na skrajnem robu,
tam, pri našem Dobredobu
na obronku obubožanega Krasa.

Tam, kjer Timav v žalni halji
z desno roko v morje sega,
tam, kjer naše je do brega,

tam,tam je meni tekla,
ziznemu otroku zibka,
v sponah gmajne zaobjeta.

POHAJKLJIVEC

Čim sem vzel si
južni križ na rame,
sem si mislil
to bo zame.

Brez strahu pred zimo,
nihalo je sonce v ognju rdečem
in mi vžgalo misli:
tu boš radosten in srečen.

Pohajkljivec romal sem deželo,
razgubljen mrmral pri sebi,
samovšečno piroval okoli:
enkrat, dvakrat in nikoli.

RESNICA

Iščem skorumpirano resnico!
Širom sveta nosi jo demenca,
morebiti je nekdo nekje jo videl?

Pokrevsanih čevljev
poročena z laž besedo,
medlevična popotuje.

Vže mi gre na jok!
Če še jutri jo ne najdem,
potlej poletim v višine.

Z vrha bom za njo
bolj obsežno na široko
razoglav s kukalom gledal.

Žuljav bom vsevprek lomastil
in napeto ciljal ji
v čutni živec zblojenih trditev.

PRIMEJDUŠ

Danes sem odprtih rok!
Ker so moje roke čiste
dajem se iz roke v roko.

Starčku vse mi je pri roki;
kar dobim na roko,
z roke nesem v usta.

Daj, primi me za roko
in jo čvrsto stisni,
da začutiš kakšna moč je v njej.

NE UGIBAM

Slajšega ni nič na svetu,
kot zastonjsko vse dobiti
in si zanesljivo predočiti,
da ljudje smo dobrotljivi.

Sicer res, nikoli ne ugibam
kakšni morali bi biti.
Ko nekoga srečam mu zaupam,
najposlej se pa okrog zasukam.

TI HUDOBA

!

Ure dolgo sem prečakal
in napenjal šobo.

Z noge sem prekladal se na nogo
ter se križal pred hudobo.

Čim mi duri z ihto je odprl,
kot bi se fižola preobjedel,

glasno mi je v brk kričal,
prej in posled pa kot zid molčal.

MOREBITI

Po sodobnem zasvojeni,
ko kričijo nam pred vrati,
v megli nepošteni
moramo prav vseh se bati.

Nakričani in zažrti,
morebiti smo preplahi
medsebojno se ljubiti
in veselju prednost dati.

Ne, ne znamo več
umno počakljati
ter nasmeh držati,
kakor se spodobi.

BREZ VAJETI

Bil sem od kovida vroč,
recenzéntka mi je masko nataknila
in me odslovila proč.

Ker mi vzela je vajeti,
nisem upal kihniti,
niti ust, ne vrat zapreti.

Vsi so šli od mene proč,
bolje, da zdaj grem še sam
ino proti koncu

proč od vseh na soncu
neprižeto k srcu tavam
ter neprizadeto požvižgavam.

JUHARICA

Ti, ti, ti,
prizadevna juharica,
ti edina si faktotem
najinega doma!

Jaz sem le
tvoj oglušen glot,
ki samo se suklje,
kje bi staknil sladke štruklje.

Koprneče vse pretaknem …
Potlej, ko jih staknem in se jih nažrem,
vsako sled zakrijem in se delam,
kot da čisto nič ne vem.

PREŠTUDIRAN

Čutim se prevaran,
preštudiran od špijonov,
na vse strani raztreskan
kot granate iz kanonov.

Z zlonamernostjo prezrt
čujem dolgo v noč,
s trmo ugašujem v glavi šume;
kdo naj vse plati razume?

HREPENIM

V mestu ni mi več obstati,
vsepovsod smrdi po naftnem plinu
in po vražjem nikotinu.

Koj spomladi grem na vas,
tja, kjer v kvasniku imajo kvas
in zagozdo kruha v roki.

Ah, peči domače kruha duh:
bel črn, ržen, naš vsakdanji,
božji in nebeški kruh!

NO JA …

Ojòj, ojmé, ojà!
Morda sem jaz
res nor.

Potem, ko cele dneve omahujem,
zvečer omnipotenten
zagrabim za ojé in vlečem transni tovor.

Izbuljenih oči
šele pred jutro se izvlečem
iz sladkogrenkih mor.

KAKOR VZDIH PADE LIST / COME SOSPIRO CADE LA FOGLIA

Dimitrij Škrk

JESEN

nežno
kakor vzdih
pade list
v smrt

pred mano
ves tih

JESEN …

v meni si
kot si v dušah dreves
in pticah
ki so odletele

v praznini večera
otožen šelest

DOTIK

molče se dotikava
ko stopava
v deževen večer
ovita v hlad
in ujeta
v čuden objem

kako tiha in otožna si v meni –
jesen

JUTRO V JESENI

ljubim te
v tvoji barvitosti

razgaljeno
in predano daritvi
onkraj meglenih tančic

ljubim te prav takšno

polno dozorelih sadežev
katerih sladkost me
poželjiva vabi

KRIK JESENI

visoko
čez nebo
leti jata ptic

sledim jim
v jesen

JESEN II

rosa
tega jutra
mi omoči čevlje
korake, ki odhajajo
z menoj

ŽIVLJENJE … I

skozme gre
vsa vera vate
in vsa bolečina
tvoje laži

ŽIVLJENJE … II

čeprav si mogočen val
se na koncu vendar razliješ
da odložiš utrujeno dušo
in zabrišeš stopinje
v pesku

SENCA

na beli steni
temna vrzel svetlobe;
moja senca brez obraza
negacija moje podobe

slišim te
vsrkavaš me vase

SLED

na pragu
kri ptice
ki je priletela skozme
v staro gnezdo

boleča sled
onkraj tvojih
steklenih vrat

NOČ BREZ SMEHA

prideš
kot pride smrt
v noči polni besed
in ležeš v bel mrtvaški prt
v pesem

MOLK

je beseda
neizgovorjena
prazen prostor
v našem potovanju

USPAVANKA ZA MRTVE OTROKE

(Budnica za papeža)

pod nebesnim svodom
spite
kot pokopani opomini

z zaprtimi očmi
sanjate
materino bližino
in toplo sonce
onstran mrzle noči

KOT VAL SI …

dotakneš se me
in znova spet odtečeš –
samo vzdih je vmes

VRNITEV

v brenčanju čebel
vonj po lipi
senca polna spominov
ostarelega otroka

USTAVI SE, POPOTNIK

samo
za trenutek
postoj v moji poeziji –
dotakniva se, preden greš
skozme

POEZIJA

korak
je negotov
ko stopam ob tebi –
v tvoji svetlobi sem le sled
senca

SANJE

črke
na papirju
zaznamuje jutro
kot sled temnih sanj v svetlobi
dneva

ŽEJA

žejen
se utapljam
v usedlinah besed –
vodnjak je preglobok, da bi
zajel

NAJINA POSODA

oba
drug v drugega
se izlivava vanj
v ta najin sveti kelih
brez dna

RAZPELO

razpet
čez te boke
se pogrezam vate
vse dokler ne zaprem oči
kot Bog

IZZA RAJA

med ta
bela stegna
odletijo ptice
da bi gnezdile, tam v tvojem
vrtu

GREH

Eva,
v tvojih očeh
še biva tisti sram –
greh najinih golih teles
v raju

DARITEV

svoj čaj
v skodelici
postaviš pred mene –
koliko drobnih daritev
je v njem

VEŠ, MAMA

v zemlji
moje rane
le zadiši pomlad –
tvoja magnolija znova
cveti

ČARDAŠ

kako ognjevito sva plesala najin ples
moja mala ciganka

spominjam se tiste violine
in ritma tvoje strasti

plesala sva in plesala …
in jaz sem ti neprestano zrl v oči
omotičen in pijan

toda še preden se je pepel nočnih ognjev ohladil
si se razblinila

v prazen dan

ČAKANJE …

nato nekdo zavpije
POJDITE NAPREJ –
DO VRAT

vznemirjenje

nekdo pred menoj
nekaj zamrmra
in se odkašlja
drugi
molčimo

do vrat

ZNAKI V KAMNIH

Dvigam
te mrzle kamne
Obračam jih
Toda pod njimi
ne vidim trav
Samo pusta zemlja je …
Božje njive
v katere angeli sejejo
mrtvo seme

Ostajajo prevrnjeni
kot skrunitev
vseh skrivnosti
vseh hotenj
vseh bolečin
vseh solza
in ljubezni

BOLEČINA

po levitvi
je njena koža prazna

v njej ni več sonca
ne časa
in ne črede
mehkih dotikov

nebo nad njo je črno
brez ptic

V ZIMO

le list
in siv oblak
na gladini luže –
preko jeseni samo še
korak

Prevod: avtor
Obdelava prevodov: Daria Betocchi

AUTUNNO

tenero
come sospiro
cade la foglia
e muore

davanti a me
silenziosa

AUTUNNO …

in me sei
come sei nell’anima
degli alberi
e negli uccelli
ormai volati via

nel vuoto della sera sei
triste fruscio

SFIORARE

silenti ci sfioriamo
nella
sera piovosa
avvolti nel freddo
avvinghiati
in uno strano abbraccio

come sei triste dentro di me –
autunno

MATTINA D’AUTUNNO

ti amo
nella tua vivida luce

tutta spoglia
intenta al sacrificio
dietro a impalpabili veli di nebbia

ti amo così come sei

ricolma di frutta matura
la cui voluttuosa dolcezza
mi seduce

GRIDO NELL’AUTUNNO

alto
vola nel cielo
uno stormo d’uccelli

li seguo
nell’autunno

AUTUNNO II

la rugiada
mattutina
mi bagna le scarpe
i passi che vanno lontano
con me

VITA … I

attraverso me defluisce
tutta la fiducia in te
e tutto il dolore
della tua bugia

VITA … II

possente onda
alfine ti rovesci
ad acquietare l’anima esausta
e cancellare le orme
nella rena

L’OMBRA

Su un bianco muro
un interstizio nella luce;
la mia ombra senza volto
la negazione di me

ti sento
assorbirmi nel vuoto

LA TRACCIA

sulla soglia
il sangue dell’uccello
che attraverso me
volò nel vecchio nido

traccia dolorosa
oltre la tua porta
di cristallo

NOTTE SENZA SORRISI

tu vieni
a morire
in una notte piena di dolore
e io ti avvolgo in un sudario di parole
la mia poesia

SILENZIO

è una parola
non detta
uno spazio vuoto
nel nostro viaggo

NINNA NANNA PER BAMBINI MORTI

(Sveglia per il pontefice)

sotto la celeste volta
dormite
quali moniti sepolti

chiusi gli occhi
sognate
la madre vicina
il calore del sole
al di là della gelida notte

COME UN’ONDA …

mi sfiori
e poi di nuovo defluisci –
in mezzo, solo un sospiro

RITORNO

ronzio di api
profumo di tiglio -
satura di ricordi
l’ombra d’un vecchio bambino

FERMATI, VIAGGATORE

sosta
solo un istante
nella mia poesia -
tocchiamoci, poi passa
oltre

LA POESIA

incerto
è il passo
quando cammino al tuo fianco –
nella tua luce son solo traccia
ombra

MATTINO II

lettere
su un foglio
larve di bui sogni
nella luce
del giorno

SETE

assetato
m’immergo
nei sedimenti di parole –
troppo fondo è il pozzo
per attingervi

CALICE

tutti e due
l’uno nell’altro
in lui confluiamo
in questo nostro santo calice
senza fondo

CROCIFISSO

disteso
su tuoi fianchi
affondo in te
finché non chiudo gli occhi
come Dio

DAL PARADISO

tra queste
bianche cosce
approdano uccelli
per farvi il nido – qui, nel tuo
giardino

PECCATO

Eva,
nei tuoi occhi
ancora indugia la vergogna –
il peccato dei nostri corpi nudi
in paradiso

DONATRICE

il tuo tè
in una tazza
mi porgi -
quanti piccoli doni
contiene

SAI, MAMMA

nella ferita
di questa terra
di nuovo profumo di primavera –
la tua magnolia
fiorisce

CIARDA

abbiamo ballato la nostra danza infuocata
mia piccola zingara

ricordo il violino
il ritmo della tua passione

abbiamo ballato e ballato …
i miei occhi persi nei tuoi
vertiginoso e ubriaco

prima che cenere fredda fosse quel fuoco
ti sei dissolta

nel vuoto di un’altra giornata

ATTESA …

poi un grido
AVANTI –
FINO ALLA PORTA

inquietudine

uno davanti a me
mormora qualcosa
e tossicchia
noialtri
tacciamo

fino alla porta

SEGNI SULLE PIETRE

Sollevo
queste pietre fredde
Le rovescio
Ma sotto
non c’è erba …
Solo brulla terra
Campi di Dio
in cui angeli spargono
morta semente

Restano lì, rovesciate
come sacrilegio verso
ogni segreto
ogni volontà
ogni dolore
ogni pianto
e amore

DOLORE

dopo la muta
la sua pelle è diventata vuota

in lei non c’è più sole
né tempo
né greggi
di soffici tocchi

il cielo su di lei è nero
senza uccelli

VERSO L’INVERNO

solo una foglia
e una nuvola grigia
sulla superficie di una pozzanghera –
un altro passo
e l’autunno finirà

Poezija na fotkah

OBLEČEM SE V NOČNO SAMOTO Poezija na fotkah

Sonja Votolenr. 1956

BEZ SUNCA - GOLE GRANE / BREZ SONCA – GOLE VEJE

Jadran Zalokarr. 1947

zimsko nebo
bez sunca - gole grane
ne mašu nikome


na sveta tri kralja
susjed i odbačeni borić
otišli u nepovrat


zimsko nebo
brez sonca – gole veje
ne mahajo nikomur


na svete tri kralje
sta sosed in odvržena smrečica
odšli za zmeraj

NENAPISANA KNJIGA

Aleš Jelenko

1

Ne vidim
sveta,

svet
vidi mene.

2

Otroci:

edini
resnični
stik
z
onostranstvom.

3

Nekoč
sem sanjal
duhove.
Videl sem
njihova prosojna telesa.
Moja usta
so bila zašita.

Danes
se zavedam,
da so prav njihova telesa
tista,
ki se jih lahko
zares
oprimem.

4

Besede,
ki prihajajo

iz mojih
ust,

niso besede
luči,

so
tisto,

kar luč
povzroča;

njeni
organi.

5

Moj konec
bo konec

neke zgodbe
o človeku.

Moj konec
ne bo konec

neke zgodbe
o ljudeh.

VRAČAM SE POD TEMNE VEJE

Jurij Pivka

DEBELI KUŠČARJI

Debeli kuščarji
lenobno poležavajo med skalami
kamnitih sten.
Niti popoldanska pripeka
jih ne prežene.
Edino topla koža
tvojih prsi,
ki se lahkotno
dviga in spušča,
ko dihaš ob meni,
reže z natančnostjo
ledenodobnega mrazu
skozi mojo utrujeno
melanholijo
poletja.
In prav paše mi.

GEOMETRIJA STRASTI

Geometrija tvoje strasti.
Drugačna moji.
Zakon naključja
se preliva preko tvojih prsi.
Prišel si.
In pustila sem se.

Vedno sem imela rada.
Jesen med nama.
Tisti večer, za katerega sem vedela,
da bo zadnji.
Trenutek,
ko si gol stal ob meni,
tvoja prihodnost ni pripadala nikomur
in si mi samo šepetal,
želim te še enkrat.

Jaz pa sem hotela reči le,
ostani.
Ostani.

NE RAZMIŠLJAM O ZAKAJ

Ne razmišljam več o zakaj.
Večkrat sem mi zdi,
da zato, ker ne bi prenesel odgovorov.
Ali ker sem si ves čas prevečkrat želel izvedeti zakaj.
Vsa ta prevelika želja po odgovorih
in z njo strah pred njimi
je razrezala žile v mojem drobovju.
Ne vem, kako dolgo lahko živi mladost v človeku?
Brez vseh vprašanj,
ki me ohranjajo živega.

A še vedno zrem v nebo
in takrat se spomnim,
da zvezde ne sprašujejo zakaj.
Zvezde niso iz toplega mesa
in lomljivih kosti.

O STEKLINI

Slišal sem, da je
okoli mesta je pričela
razsajati steklina.
Da so stekli vdirali v mesto,
kakor podivjani psi.
In ob vsem tem bežanju
in grajenju zidov
sem pozabil,
da sem te jaz
v besu spremenil
v psa že pred leti.

Da lahko mirno porušim
vse težko kamenje zidov
in stopim v cunjah gol na ulico
med steklo drhal.

Oba lahko greva.
In lahko zariješ
svoje zobe
globoko v moje meso.
Morda se bom spomnil
nekega drugega časa,
ko sva se imela še rada.

OSTRI SKOK

Dež je čez noč spremenil
ulice in ozke steze mesta
v nagnusne mlakuže,
polne žab in mrčesa.

Kasneje je sonce
prepojilo vse mesto
z zadušljivo soparo,
da skrivnosti ni bilo nikjer več.

Krhke oči v ostrini
kislega znoja.
Postalo je smešno.
Te notranje krvavitve
ni mogoče zaustaviti.
Lepljiva sokrvica
kar teče od povsod
in poizkuša zaman
izprati ljubezen,
ki se je garjavo
zarasla v
vse moje kosti.

ZASILNI IZHOD

Pa vendarle ima vse svojo ceno,
tudi ta polovična rešitev,
ki se nekdaj
sploh ni zdela
tako slaba.
Biti le napol poti.
Čakati te.

A ta jebeni zasilni izhod,
ki me je zapeljal
z gotovostjo besed Odrešenika,
me je vrgel
v tla.
In pustil praznega.
Še bolj kakor prej.

POZABIL BOM

Nekoč.
Vem, da bo prišel ta čas.
Pozabil bom.
Vse, česar sedaj
ne morem.

Leta bodo prijazna.
Prijela me boš za roko
in rekel ti bom,
rad te imam.

PREROŠKE KARTE SO PADLE ŽE DAVNO

Deževalo je vso noč.
Ulica je še prazna.
Skozi kopreno megle med strehami
vidim pomarančasto sonce,
sveže sije, kakor spomin,
zaradi katerega
nisem mogel spati.

V sanjah sem vedno videl drevesa.
Visoka zelena drevesa.
Temne veje.
Segala so do neba.

Kriki ptic so vse močnejši.
Naselile v mesto.
Saj vem.
Vse preroške karte so
že davno padle
natančno jasno
in tisti prekleti
Rubikon, ki ga nisem imel jajc prebroditi,
tedaj ko bi ga moral,
je že daleč za menoj.

Predolgo sem iskal
večkrat ponujeno odvezo.
Bežal pred silo,
ki premika sonce, zvezde,
vse nas.
Vselej le naprej.
Nikoli se ne obrača nazaj,
kakor se jaz,
že leta.
Vračam se pod
te temne veje
platan.
Listje je pričelo padati.
Jesen bo kmalu.

RAZUZDANO SONCE ZJUTRAJ

Razuzdano sonce
razliva svetlobo
skozi gosta
zavetja teme.
Skrivam se v tvoji
postelji.
Toplo je.
Ne želim še vstati.
Razmaknem tvoje noge
zdrsnem vate
na blazini
sredi tvojih las.
Brez sramu,
kot znam
le pri tebi.

Razuzdano sonce,
razliva svetlobo.
Rumena je.
Preliva se preko
golih bokov
ko si v meni,
in ko te ni.

BRUN IZ PLANERJA 2022

Smiljan Trobišr. 1956

Valentin Brun

Vode vesolja so izhlapele
skozi prešinjeno vsemirje.
V svetlobe prah se vračaš.

Ugašaj te luči,
svetloba Božja
zeva iz neba.

Usmiljenje v poznem večeru.
Podobe nebeške
odsevajo z neizmerno močjo,
kjer dehti zvenenje od zgoraj.

V peklu gori,
gospod vrag ogenj kuri,
vidi se plamen,
velik plamen se kotali
navzgor pod nebo.
Trenutki se razlezejo
v zeleno večnost drhtenja.

Prebujanje v tišini.
V dolini so zapečatili zvonove.
Obnemela tišina zeva vsenaokrog.
Skačejo zajci po grmovju
in srne po gozdovih in jasah ozelenelih.

Včasih je nič največ,
kar lahko sploh obstaja,
kje ali nikjer.

Ogenj ljubezni.
Plapolanje ognja, ko les izgoreva,
z ogrevanjem preganjanje mraza
sredi zime, zehanje prijaznih senc,
iz spomina predpomladi,
ko v svečanu sonce že bolj zgodaj vstaja
in zahaja pozneje.

Prišel bo čas,
ko enkrat bo vsega konec,
konec bo življenja
za tuzemske prebivalce
na tej širni zemlji,
ki ji pravijo, da je planet.

V očeh je nasmeh
od jutra ranega do svitanja zarje
od petelinjega petja.

Srce mi razbija močno,
bolečine žive pekoče,
grozna vojna v Ukrajini,
kakor da je sam vrag
iz pekla na zemljo prišel.

Še gori ogenj.
Nekje blizu
vzplamtel je plamen
Božjega ognja, od ljubezni.

Čemu nas dobri Bog
ne pusti brez nadlog?
O, kako dolgočasno bi bilo življenje!
Kruto je življenje, pogosto za nekatere,
kakor tudi zame v tem obdobju.
Koliko gorja in trpljenja sem že preživel
tam v srečni samoti in marsikje drugje,
ob potovanju na tej pestri zemlji,
kjer je tudi mnogo zanimivih čudes!

Prvi sneg.
Komaj čakam,
da mine lepa jesen.
Z neba naletavajo snežinke.
Bolj ko pobeli zemljo,
bolj veselo je moje srce.

Divji prašiči rujejo
po travnikih, pašnikih in dvoriščih,
krulijo, da plašijo ptice.
Srake se derejo še bolj glasno.
Med anarhonihilisti ni vse tako lepo,
kot izgleda, ja, da le izgleda na prvi pogled …

Zjutraj kmalu po sončnem vzhodu
sem prvič letos slišal kukavico.
Sonce je že vzšlo.
Ptice so se vrnile z juga,
kukavice in lastovke med prvimi.
Vonj veselja.

Nekaterim siromakom
je usojeno dolgo življenje
in izobilje naporov in trpljenja.

Katastrofalno dogajanje.
Rusi okupirajo nedolžne Ukrajince,
jih streljajo do smrti. Preveč je prelite krvi,
preveč trupel trohnenja, preveč kamnov okamenelih.

V nasmehu temne noči iz polmraka
se netopirji prijazni spreletavajo,
zvezde na nebu migljajo kakor nebeške Božje oči …
Kerubi in serafi veselo rajajo,
vragu v pekel ponagajajo v samo pročelje predpekla,
iz katerega angeli pomagajo reševati duše,
da tam v vicah ne bi predolgo in preveč trpeli.
Nebesa so predvsem za nas izbrance,
ki bomo prišli tja gor, ne po lastnem zasluženju,
pač pa iz samega Božjega usmiljenja.

Ogenj
v škrlatnem plamenu,
lepo bleščečem se
v mesečini.

Za preživetje ne strmimo v nebo,
ampak delamo in garamo.
Ogenj in jeklo nista vojakovo edino orožje
za boj za osvoboditev,
za mir in spravo na tej zemlji,
obdarovani s preobiljem pregrešnosti.
Prešernosti. Veselje kravjega pastirja.
V izobilju Božjega miru.
Ob spokojnih molitvah
blagoslovljenih menihov v srečni samoti.

Tople solze vesele vdove polzijo
po rdečih licih mlade dame,
ki prerano je postala vdova,
njen mož nezvesti je prezgodaj dozorel
za večnost in po reinkarnaciji prišel v nebesa,
je le mislil si v sanjah,
kajti nasedel je skušnjavam zla,
vrag ga je povabil dol v pekel, ki je vroč in svetel.
Otrok devet je kar ostalo, lačna usta,
jok razčesnjenih otrok.
Vsako nedeljo gredo lepo k sveti maši
in molijo za vse, ki so potrebni molitve in odrešitve.

Sedmina je najlepši del pogreba.
Preveč se pustimo barabam,
da nas okrog prinašajo.
Sladek nasmeh vesele vdove
se veseli, a preveč upanja ni,
kdo bi si upal tveganje
za življenje v ljubezni,
ki je minljiva na tej obilni zemlji,
obilje je Božje ljubezni.
Morda ji bo kdaj žal,
da ni šla na romanje na Svete Višarje,
niti na oglede znamenitosti tja v Firence,
še dlje je čez Odeso in Zaporožje,
do Kijeva in še dlje naprej v St. Peterburg,
v največji muzej na severnem delu
te zemeljske oble, in še dlje je Sibirija.

Pozor, območje sumljive tišine.
Bleferji oblečeni v raševinaste kute,
oni, ki so bolj posvečeni v bolj svetle,
oni, ki morajo fizično delati,
v temnejše sive kute in frake
kakor aristokrati po reinkarnaciji
v kakšna nebesa, ali Bog ni le večna sitost,
brez utopije ni res nikakršnega Božjega usmiljenja.

Tišina pod planino v zavetju brezvetrje
in od zgoraj svetlih gozdov
doline so polne prijaznih senc,
trenutki se spreminjajo v zatohlo obnemelo večnost.
Potrebujemo bolj prijazne melodije
kakršne sta izvabljala iz tipk harmonik
Lojze Slak in Tone Kmetec,
ki sta šla igrat harmonike med kerube in serafe
in med ostale nadangele v nebesa.

Eden je gospod.
Eden je gospod dobri Bog,
on je tam gori v samih svetih nebesih,
on je res Stvarnik vsega Božjega stvarstva.
Po hribih in dolinah pihajo različni vetrovi,
enkrat od severa, kar pogosto
vsaj v jesenskem času in zimskem času
bolj ko ne hladno, najlepše spomladi
v zrelem maju, ko že najbolj zrele češnje,
bele, rdeče, črne ali pa ponekod tudi kodrlajsaste.
Lepo je živeti v senci pod oblaki,
kajti pogosto je namreč sonce
še v senci nevarno, Božje sonce.

Ko spregledajo gluhi
in slišijo oslepeli,
kjer je svoboda nekje nikjer,
je vse nikjer.

Edini menih
je svernovzhodne cerkve,
ki je že skoraj ni,
nekje iz globin srca
vrejo molitve navzgor.

Najdražja moja ljubica,
pred oltar te bom popeljal,
ki sam ga bom izklesal
iz kamna in lesa,
v kapelici blaženega
Božjega služabnika
gospoda Antona Strleta,
na Tlačnicah, tam pri Selih pri Šentjerneju.

Srečen biti
je ena izmed večjih neumnosti,
potrebna je zlitost,
kakor tudi mirna meditacija
ob soočanju z včasih neizmerno kruto resničnostjo.
Resnica je včasih kakor prasica kruta
in dobra, najboljša pojedina je svinjina
v vinotoču Drča pri Špilarjevem hribu.

Dekleta na obali
so nasmejana še bolj,
ko izza oblakov
posijejo žarki Božjega sonca.

Na tečaj zdravljena s tapkanjem nisem šel,
se pa pogosto tapkam kar v srečni samoti,
ali pa me tapka ona,
ki me ena in edina res iskreno ljubi
podnevi in ponoči. Amen.

Kamni molčijo.
Morje zmerno valovi na obali,
Obsijani z žarki medlimi
izpod oblačnega neba,
veter gre, kamor hoče …

Misijonar voditelj duhovnih vaj
na Mirenskem gradu je rekel,
ko si izbiraš ženo, poglej njeno mamo,
da se ne bo zgodilo, da bi pozneje v življenju
kaj drugače ali narobe hodilo,
je rekel Božji služabnik
gospod lazarist Stanko Boljka.
Ko so se sončni žarki od severovzhoda
razlegali na veličastno Sveto goro.

Na koncu vseh koncev
znova in spet nov začetek.
Kakor rojevanje …

Ena je groza in to je dovolj
in skoraj tudi preveč.
Če ne bi bilo nikoli nikjer nobene groze,
bi bilo vsekakor najbolje.
Sence nemirne se krešejo.

Kaj je lepšega kakor reven biti.
Manj imam, bolje se počutim.
Vsi bi radi bili bogati,
imeli premoženje zase
in naslednike za sto rodov.
Manj imam, bolj sem srečen.

Človek ne sme preveč čakati s smrtjo,
ker se preveč navadi na ugodje.
Lagodno se začne izogibati reinkarnaciji.
Nič se ne boj, če gre kam mimo nenapisano.

Kdor več trpi v življenju
na tem nemirnem svetu,
lažje umre in izdihne
svojo spokorjeno dušo v večnost.

Mi siromaki ne bomo nikoli propadli,
vedno več nas je …
Enkrat bomo zavzeli ta širni pregrešni svet
in iz njega naredili raj na zemlji ali v vesolju!

Blagor danes revežu,
nimajo mu kaj vzeti.
Za reveže, vsaj nekatere,
je že nekako poskrbljeno.
Včasih smo siromaki crkavali
in umirali kot psi in mački ob cesti.

Deklica mlada
prelepa Marjetica cvetoča.
Belo rumene divje čebele
jo obletavajo, spomladi še najbolj.
Nekdo gre tam naokrog in jo občuduje.

V soboto sem srečal Lidijo Petek,
ki jo ljubim že dolgo let od tedaj,
ko naju je Marija seznanila in je bil prvi maj
in srečanje mladine, romarjev iz Taizeja v Ljubljani,
nasmejani in od sonca obsijani od jugovzhoda
z rahlimi oblaki. Bila je lepotica nasmejana
kakor obsijana polna luna.
Šla sva v Taize za en teden na duhovne vaje v tišini.
Najlepša je bila, prepevala je nabožne pesmi
in uglasbene molitve kakor angel iz nebes.
Takrat sem se zaljubil
enkrat kakor nobenkrat prej, enkrat za vselej.

Prvič sva se srečala gori na Ržiščeh
pri cerkvi svete Magdalene,
komaj dobrih štirinajst let je imela
in izgledala je kakor odrasla prava zrela gospodična.
Takoj, ko sva se s pogledi tam srečala,
je v mojem srcu vzplamtel ogenj,
neugasljiv ogenj, ogenj večne ljubezni,
prižgal se je tudi v njenem drobnem mladostnem srcu.
Sonce je sijalo prvo nedeljo v avgustu 1992,
zvonovi so zvonili veličastno, klenkanje …

Mrlič, ki je oživel.
Prvič sem preminil in bil trhlen mrlič
v trugi v Notranjih goricah,
ko je sredi vročega poletja v juliju 2004
Vlado Kreslin snemal videospot
svoje tedaj najnovejše pesmi »Nocoj igramo za vas«.
Muhe so me obletavale
in komaj sveža nevesta me je prevarala,
ko se orenk niti stegnil nisem
in tako sem raje oživel in postal znova živ
in šel na ples z eno drugo novo svežo mladenko,
nasmejano kakor pomladno sonce nad gorami,
kjer je lepo, kakor nikjer tako.

Adriana, najlepša si bila in samo za mene,
ljubila si me tedaj, ko mlada si bila,
nasmejana kakor sonce z vrha nebeških prostranstev.
Med konji lipicanci na lepih Blatnih selih
sva se srečala neko pomlad,
ko gorjanske vrhove je še prekrival kukavičji sneg,
ob Lačnem potoku so že zvončki zacveteli,
otroci veseli so jih nabirali, zvončke, trobentice
je nabirala tudi lepa mlada brhka Marjetica.

Tvoja mama lepa dama
se ni vselej strinjala z teboj,
ne bi mogel biti njen zet,
kakor si ona v svoji naivni nadutosti predstavlja,
saj sem menda prereven, da bi ona dopustila,
da bi se njena mlajša najlepša hči poročila z menoj.
Ob večerih sva se sestajala
nekje tam ob žuboreči vodi studeni,
ribe so še bolj veselo plavale v vodi.

Zaljubljen sem v dekle,
ki ne mara me, nič več zdaj,
ko nekoliko še mlajša je bila,
rada je prišla zvečer,
ko so se netopirji spreletavali.
Nasmejana Adriana, kot sončni žarek,
ki v noči se blesti.
Njeno srce bije še zmeraj v resnici le za mene.

NEUREJENE MISLI TKALCA SANJ

Boris Kuntner

Iz prvih januarskih dni 2022

ČAS

Kot mreža se razteza
ta ampula nasmeha
je kot naoljen stroj
a se nikoli ne ustavi
in blag je bil
in kot metulj se je sesedel
v rumene sanje.

KRATKE MISLI

Pomotoma
najboljša pesem šla
je v smeti
namesto nje je ta
nastala
ki pravzaprav
je ni

3.

Svojeglava, svojevoljna
je ostala med nebom
in
čokoladnim sladoledom
in iz vnebovhoda
se je izvzela

4.

Vse je en sam
cirkus
cirkus Fiola
kjer se ljudje
vesele klovnovega
trpljenja
Kjer s kronološko
natančnostjo
žonglerji
spreminjajo
ure v leto
dni ki jih
nikoli ni bilo
v moraste sanje
(ne želi si tega nikdar)

5.

o ti sonce
ti ki daješ
tudi tebe
pošiljajo po
sanje in kruh
pa saj ga ni
na svetu
takšnega kot
si ti
(posvečeno soncu)
barva rumena)

6.

za tisti dan
bi podaril vse
sanje
da povrne se
tista milina
in nasmeh
ki pa, že vem,
nikoli ne boo
isti

7.

Postoj, poglej
kako lepo je
brez teh sten
blagost je biti
kje kako je
tam se pač
ne ve.

ZA TEM OBZORJEM

Zborovodja

nikoli mi ne reci
ljubim te
ker zavoljo tega
je pač zvezdnato nebo
in če boš res prišla
bom vsako jutro
vstajal in klical
v nebo
to je to.
↓
deus ex machina
vprašaj koga
koga pa?

9.

mar ti veš odkod
je tisti dragocen smehljaj
in kje so tisti klovni
ki rajajo po trotoarjih
večjih mest
ostani tako lepa
kot si ti
pločevinasta
pomad
pomotoma postane
človek pretresen
nad temi žarki
upanja

P. (SRCE) S.

namesto nje
vzcvetelo je drevo
dasiravno se tu in tam
sesedam od slabosti
ah ta ljubezen

ČIGRE SE OGLAŠAJO NAD REKO

Janez Dreu

ZAMUJENO JUTRO

Črna tema v mrak prehaja;
čigre se še ne oglašajo.

Zamujeno jutro,
polno vročih sanj,
skoči z galopom mimo tebe.

Zbudi te rezko klepetanje
prelepih rečnih ptic,
ki sladko para tvoj jutránji mir.

Zoro, ki ni več za ujeti,
na večer prestaviš in
proslavljaš jo ob mladi luni;

ta nezglajene vogale tvoje duše gladi,
ob še iskrečih sencah,
ki zginevajo v daljavi.

LJUBEZEN IN STRAH

Strahu ne moreš ljubíti.
V tebi je;
sprejmi ga, razumi, obelodani;

zase, samo zase, v tišini;
je glasnejša od tvojega kričanja.

Pomočnik je iskrenost.
Brez te si zaklenjen v stolpu obupa; je samo tvoj.
Kakšno razkošje!

V spiralo temine toneš ob izgubi njegovega ključa,
vere v ljubezen,
ljubimke tvoje duše.

In toneš.
Potoneš.

ŠIVÁR

Vsak svojo izbrano pot očedi,
da pristaja na njegovo kožo.
Samo to šteje.

Njegovo jadro viharne oceane
in te, brez vetríča, premaguje.

Na svoji poti libre sreča,
ki tehtajo, sodijo,
pa šivárja ne poznajo,

tudi kroja ne, ki ga je ostvaril.
Niti ne vedo, da ta najboljše
in najlepše zase je naredil.

Barka sedaj je potoníla.
Tónila je kar nekaj lun.
Ni ji več povratka.

Ko se ena luč utrne,
nova, mogoče ista,
na plano pride.

NE DA SE MI

Ležal bi, sédel, vstal,
pa se mi ne da.

Vzamem knjigo, da bi bral.
Ne uspeva; misli, pogledi, prsti
ne ubogajo; ležim.

Lenivci.
Cele noči in dneve v drevju ždijo,
na veji, odmaknjeni od tal.

Ob nevarnosti negibni so;
kot mrtvi;
prevara, ki uspe.
Pa kdaj tudi ne.

Mar sem tak?
Ne vem.

Svoje smrti ne igram.
Bi jo, da imel bi mir.
Pa se mi ne da.

POMLAD

Sonce na balkonu,
lesena klop.
Macesen.

Topli žarki grejejo prijetno,
čigre se oglašajo nad reko.

Pomlad sramežljivo pogleduje,
zima pri slovesu.
Snegá ne pomniš.

Skušaš preliti nekaj tinte.
Ne gre.
Muza je še za vogalom.

Te premaga sen.
Odplavaš.

Hlad poboža te po vratu, nogah.
Strese tê.
Nazaj si; muze ni bilo na poti.

RAZCEFRANA PRAZNINA

Bel, moder pa rubinast;
svinčnik in črnilo.
Prazen.

Moti stol, miza, muha
in svetloba temna,
ki zaide, kamor pač zaide.
Ni znakov v desno, v levo, tudi razcefrano ne.

Potem pa ...
teme ni, samo prosojnost, topla in ledena.
Hitiš, da ne zamudiš;
v desno se bohoti sled

črnine na papirju, cefranja ni.
Zaslepljen si, ves razvnet
in vidiš to, kar čutiš.

Novo sonce se rojeva,
pogledaš skozi temno svetli mrak.
Raztrgaš!
In kasneje, ti je žal.

PRIJATELJI

Težak, deževen dan;
kot nalašč za šolo
ali pa še bolje, posteljo.

Koraki so počasni, opotekajoči.
Zaprta šolska vrata, brez zapaha.
V kratkem bodo vsi v razredih.

Ne ve kaj bi; vse mu je že znano.
Šolski zvonec!
Odmor in malica.

Prijatelji v gruči na hodniku ga pričakajo.
Prerivanje.
Trdoto tal občuti, brce ...

Prijatelji?
Ne, ti to niso.

Konča se hitro, brez poškodb.
Te so; jih ne vidi.
Na duši.

AVGUST

Tatjana Srebrnič

MORJE

plaža
labodi se
približajo človeku
kot da živijo z njim
večno

MORJE 1

plaža
labodi se
približajo človeku
kot da živijo z njim
večno

AVGUST

beli galebi
kričijo
odpirajo kljune
v vročini
obračajo se
od sonca
tudi njim
je hudo
postajajo
sivi
temni

Poreč, 20. avgust 2003

LENA SOBOTA

prišlo je jutro
strehe iz njih
se še ni kadilo
nikogar ni bilo
na dvorišču
ne na cestah

le avto je zaviral
tu in tam
to jutro je bilo
najbolj mrzlo
to zimo
sama sem morala
iti ven le vrana je
letala nad našo
četrtjo
oblečeno
sem imela črno
bundo s kapuco
celo medo je ostal
doma kakor je rekel
v gozdnem brlogu
in čakal pomlad

lenoba v ležanju
in brezdelju je bila
na vidiku to soboto

27. 1. 2019 16:32

BREZA POZIMI

najraje misli
v mrazu
na pomlad
pognali bodo popki
se razcveteli
čebele bodo
pobirale nektar
in napolnile
satje

vzbrstela bo
kot zelena meglica
iz belega ledu

medo ji bo
na lubje napisal:
ti si pomlad

10. 1. 2019 15:34

ČRIČKI

stemnilo se je
črički v travi
pred hišico
so peli tako
kot bi igrale
majhne
violine

iz daljave je
prihajal utišan
zvok glasbe
v topli
noči so plesali
in se zabavali
turisti

medo je
vprašal
če bo trajalo
to vso noč

a sva
zaspala
zjutraj
je bilo povsod
tiho

29.6.2018 14:48

ZASPIM V DIŠEČEM SENU

Katja Zadravcr. 1957

BREZA

Me sprejmeš?
Ti veter premagaš,
naslonila bi se nate,
tebi bi razkrila svoj gnev!

Ob tebi živim,
vonjam tvoj pot,
privijam se k tebi,
ti mi vračaj objem
breza ob poti.

KLASJE

Žitno klasje,
v vetru valovi,
rdeče kapice ga krasijo,
a modrih glavic je več.

Žita klasje
je kruh - so mamine roke
ki mesijo,
je slamnata skleda
in vonj iz peči-
spomini moje mladosti!

DEŽ NEBA

Potemnelo nebo izliva
padajoče solze
razpočena zemlja jih pije,
a srce jih ne ljubi.

V grapi poje studenec,
pozabljene melodije srca
in zbira vse vode,
da se napije-odžeja.

Blatna cesta nabira mlakuže
in se smehlja v temno nebo.

SENO

Zaspim v dišečem senu!

Naj sanjam vonj suhega cvetja?

Naj sanjam o Ivanjščicah
ali travniških Solzicah?

Le sanje naj bodo,
ki bodo dale življenju opoj!

KRESNIČKA

zvečer zadiši mrak
poletim kot kresnička,
polja obletim preden pade rosa,
da ne zmoči mehkih krilc!

EN LIST

list bo dovolj,
da nanj zapišem spomin,
vanj posipam sanje,
dodam narisane želje,
z upanji okrasim,
na vse posujem ljubezen,
zapečatim s poljubom,
a bo le zanj,
ki nosil bo cvetje
in dobroto zame!

RIBA NA SUHEM

Melita Vidovič

Poglavje Mi med seboj, zadnja zgodba z mislijo v okvirju

S pogledom se je uzrl za glasom.

»Vedno. Tukaj in zdaj.«

Stresel je glavo in jo potisnil iz kokona oblačil. Zagledal je obraz deklice, ki je stiskala roke v žepe plašča. Obrnil je svoje telo v njeno senco.

»Te nič ni strah? Mogoče sem tat!«

Po nekaj trenutkih tišine je vprašala: »Kaj delaš tukaj in zdaj?«

Njegova usta so se široko odprla in razkrila zebrasto sliko zob:

»Kaj delam? Urim pozornost v trenutkih, ki mi preostanejo.«

Izza roba šala je Meli opazovala starčeve popokane roke in izmučeno obleko.

»Sedi,« je rekel in ji pomignil z glavo.

Deklica je sedla na klop. Starec je odlepil roki iz objema zapacane bunde in s pogledom zaplaval po madežih na koži in črnini za nohti.

»Ne glej me, kot da sem polulani cucek! Uprl sem se vsaki silnici, ki ni bila moja. Pustil sem vse in vsakogar za seboj. Ni bilo človeka, ki bi me lahko zadržal. Svoboda je edino, kar šteje!« je vzkliknil.

Njegove trdno stisnjene pesti Meli niso zaustavile v nameri, da ga ne izprašuje še naprej: »A nimaš toplega doma?«

Začel se je krohotati kot dedek, ki vnukinjo uči o resnični naravi plenilca.

«Vsak dan opazujem ladje v pristanišču in ljudi, ki natovarjajo in raztovarjajo tovor. A misliš, da se ustavijo in gledajo ptice in morje? Ljudje delajo brez premora, zbirajo denar na kupe, se zaradi njega prepirajo. Zakaj? Za trenutke svobode? Svoboda te popelje navzgor med angele ali pa padeš s poti v globino, brezno. Iskal sem svobodo, poiskal sem samost.«

Popravila si je šal, ki ji je silil v usta, in mu odvrnila: »S kom pa deliš svobodo?«

Njegov glas ji je prinesel hladen odmev: »Vsak dan mi valovi vračajo to vprašanje na plažo razuma. Stegujem se po vodi, a ostajam žejen v bivanju. Sem riba na suhem.«

Deklica je hipoma rekla: «Ribe na suhem umrejo. A si umrl?«

»Tak butec pa nisem! Dejstvo je, da kar ne moreš spremeniti, moraš sprejeti. Zato sem zadovoljen z nič.«

»Nisem še srečala človeka, ki bi bil zadovoljen z nič.«

Sunkovito si je potegnil kapo z glave in odgovoril: »Nič? Bogastvo, ki ga nosim v sebi, je tvojim očem nevidno. A kaj bi se čudil in ti zameril. Saj vendar živiš v svetu daril, ki so znotraj votla in prazna. Vse življenje hrepenite po nečem, kar nosite s seboj. Izgubite se v množici nepotrebne navlake in smeti. Kot odtrgan cvet počasi ovenite.«

Nastavil je soncu dvignjeno brado, da je prosto koketirala z žarki, in nadaljeval: »Nesrečnega človeka je mogoče porivati sem in tja, ga spremeniti v naplavino. Zato sem rekel psihiatru: Jebeš vse! Nočem biti v službi družbe. Kupil sem čoln in okusil svobodo kot nikoli dotlej. Edino, kar je manjkalo v moji popolnosti, je bil nekdo, ki bi mu lahko rekel, da ga ljubim. Imel sem to priložnost, a nisem zbral poguma, da ji to povem. Zato sem tudi od nje odšel.«

Meli je vstala in stopila korak naprej proti avtobusu, ki je medtem ustavil na postaji.

»Ni prava številka,« je rekla in sedla nazaj. Starec se je začel glasno smejati: »Številke, številke … Včasih srečam ljudi iz časa, ko sem sam štel in sešteval številke. Obrnejo se z obrazom stran. Pa nič zato. Tudi jaz se obrnem stran. Moj svet je onkraj trdovratne iluzije. Tam zunaj je tišina … in v ušesih še vedno slišim pesem valov. Verjemi, kamorkoli greš, si že tam.«

Odkimala je: »Ne verjamem. Zakaj si zbežal?«

Spustil je pogled in se zazrl v raztrgane nogavice, ki so mu kukale iz natikačev.

»Dolgo časa sem se spraševal zakaj. Potem sem se nehal spraševati. Živim sam s seboj. Ropotajoče življenje ladij me zjutraj budi in zvečer greje pod lepenko. In zvezde so moje ljubice, ki jim mežikam!«

»Živiš na tej klopi?« je vprašala.

»Pristanišče je moj dom.«

Poveznil si je kapo nazaj na glavo in vstal.

»Imaš kaj drobiža?« je vprašal in sestopil na prazno cesto.

»Mogoče,« je rekel in se zlil s temino pristanišča.

P.s.: Vsak Kralj ulice, ki ga srečam, v meni odstre otroške spomine srečanja … Danes, ko v sebi nosim mnoge zlate brazgotine, vem, da je bilo najino srečanje naKLJUČje, saj energijsko izbiramo točno to, kar miselno udejanimo. Martin Kojc je zapisal v svojem Učbeniku življenja:

»Življenjsko bivanjsko oporišče je v miselni sferi in vse v življenju ima svoj določen smisel in smoter.

DOŽIVETJA NA TEČAJU KREATIVNEGA PISANJA

Ana Nikolič

Pripotovali so. Na morje, pred hotel, na tečaj kreativnega pisanja. Tam so jih čakali še drugi, držali v rokah papirje s svojim pisanjem in mahali z njimi.

Med njimi je bila bela muca. Bolele so jo tačke in je svojo prtljago težko nosila. Na recepciji ji je iz rok padla torba, v kateri je nosila mleko. Razlilo se je po tleh. Na recepciji so videli, da je bela muca invalidka, in so ji takoj priskočili na pomoč. Priskrbeli soji posebno sobo za invalide. Direktor, ki je vodil skupino za kreativno pisanje, je dejal:

»Za sobo boste morali doplačati ali pa z vami stanovala še ena mlajša, ki vam lahko še kaj pomaga.«

» V redu,« si je mislila bela muca. Ko je zagledala to mlajšo, se je začudila. Bila je podobna podlasici, bila je urejena in zvita.

Mlajša je dejala:

»No, bova videli, kako se bova razumeli.«

Odprla je svoj kovček in zložila v omaro svoje stvari. Bela muca, ki so jo bolele tačke, se še spomnila ni, da bi dala kaj v omaro.

Naslednje jutro je prišel direktor, da bi videl, kako poteka prijateljstvo med muco in podlasico. Bil je razočaran. Zvita podlasica ni marala bele muce, ki je bila pedagoško bolj podkovana in je lažje komunicirala z direktorjem. Razjedalo jo je ljubosumje.

Drugim mačkam in mačkom iz skupine za kreativno pisanje se je pritoževala, kako se šepava bela muca dobrika direktorju. Podlasica se je oblačila v privlačna oblačila in hodila na masaže, da bi s tem privlačila direktorja.

Direktor je to videl. Ni vedel, kaj naj napravi s temi živalmi. Tja je namreč prišel le po službeni dolžnosti.

Pojavili sta se še dve glasbeni skupini. Neka starejša čebela je igrala na citre, druge čebelice v skupini pa so brenčale, koliko jim je še glas dopuščal. Vse so dale od sebe, da bi se izkazale. A pojavil se je tudi beli medvedek, ki je s svojimi akordnimi citrami na ozvočenjem želel očarati vse prisotne. Uspelo mu je, saj je bil veliko mlajši od prve skupine. Znal je tudi predavati o demenci.

To je slišala bela muca, ki je že veliko prebrala o demenci, se razjezila in dejala:

»Demence ni! Kaj to govoriš? Morda nas ta bolezen že vse po malo napada v naših letih, da več ne vemo, kaj je to.«

Začel se je prepir in ubogi medvedek se je umaknil v svoj svet in umolknil. Potem je spet vzel v roke citre in nežno igral pesem Sreča je. Čebela in njene čebelice so bile malo žalostne, ker so prišle le redko na vrsto in niso pritegnile toliko pozornosti. Čebela bi najraje medvedka pičila v zadnjico, ker je imel nežnejše melodije od njenih, a je vedela, da bi s tem stvari še poslabšala. Dejala je:

»Raje mu ponudim med, ker imajo medvedki radi med.«

Direktor je v tem direndaju skoraj pozabil, da so muce, medvedi in čebele prišli na morje z namenom – predstaviti svoja literarna dela in se učiti. Na to ga je spomnila stara čebela, ki ji je še bilo mar za preteklost, ko so se družili in je vsakdo lahko prebiral nekaj od tega, kar je napisal.

Pojavil se je predsednik, jazbec, sedel in prebral nekaj spominov na dogodke iz svojega življenja. Živalce so mu prisluhnile in navdušeno ploskale.

Dejal je:

»Kako lepo in ljubo mi je, da vam je všeč. Takšnega tečaja kreativnega pisanja s takšnimi živalcami še nisem imel nikoli.«

Tri dni je hotel brenčal in bevskal in godrnjal in cvilil v navdušenem kreativnem pisanju. Vsega je bilo toliko, da so bili vsi zadovoljni in vsakdo je dobil obilo pohval. Bile so same odlične pesmi in zgodbe, dobili so velika priznanja, ki so jih odnesli v svoja gnezda in spali z njimi.


Živalce so se vrnile domov. Podlasica je skočila v možev objem. Bela muca je legla na kavč, da si odpočije noge. Medvedek je takoj začel planirati naslednje kulturne prireditve in čebelice so nadaljevale z vajami, da bi drugič bile boljše od njega in bi lahko olepševale dneve s svojim petjem brez konkurence.

NAVIDEZNOST

Nives Gogala

NAVIDEZNOST

»Ko nas ločujejo ozke plasti!

Le ozka plast okna loči metulja, ki je ravnokar priletel, da bi sedal ali sedel na prelepe cvetove, ki so na balkonski polici. Vabi živa barva, vabi neki klic, morda večni in nepogrešljivi klic narave. Metulj se zaleti v okno in steklovina zatrepeče. Ne od sile zaletavanja, marveč od sile lepote, ki privabi metulja k cvetu. Vedno ga bo, pa čeprav je vmes steklo. Pravzaprav maska. Tega življenja. Da le ni vse tako preprosto na voljo, kot je sprva videti. Levček z modrimi očmi in njegove Peške so opazili, da se nekaj dogaja na relaciji prelepi cvetovi, grudičasti cvetovi in metulj. Morda bi morala steklovina počiti, morda bi se morala razlomiti v krogih, v takih namreč metulj poletava okoli rožic. Morda bi se morala sesuti v drobirje, taka želja je na metuljevi strani, sesti na cvet, kakor tudi na cvetovi, da bi bil občudovan od metulja, na poseben način. Pa prileti vešča, ki ima krila v barvi cveta, in tudi kakovost kril je v sestavi kakovosti cveta. Pa se metulj prične osvajalsko obnašati do vešče, kakor da bi jo hotel zamenjati za cvet. Pa se Levček z modrimi očmi odloči, da bo oba dva, tako metulja kot veščo, kakor tudi cvetje na koncu koncev, čeprav so rastline, povabil v vrste Pešk. Po posebnem ritualu ali procesu oziroma načinu sprejemanja med novince.

OKRUŠENOST

Kako pomagati babici!

Babica je nerodno ravnala z drobnimi stekleničkami, v katerih ima v kuhinji dišave za izboljšanje okusa jedi in ena od stekleničk je padla na ušesce ali držaj ali oprijemalo sladkornice in ga okrušila. Tako je sedaj sladkornica prizadeta; namreč ni več cela. IN se babica rani, ko prijemlje sladkornico v roke in to počne redno ali pogosto, pri vsaki kavi ali čaju namreč. Pa se rani mamica, pa se rani v tačke Levček z modrimi očmi, pa se ranijo Peške. IN tako je padla odločitev, da je treba v trgovini kupiti novo sladkornico. Toda to je težko, kajti izven-serijsko je sladkornico težko najti, je namreč samo v sklopu servisa ali pa še to ne. In tako je cela družina obsojena na ranitev, medtem ko ravna ali uporablja sladkornico. Kot da bi bilo dano opozorilo na uporabo sladkorja. Če nič drugega, tudi to prav pride, dokler se ne bo na polici v kuhinji v omarici kitila ali svetila nova sladkornica.

»Prvi urez, poslednji šiv!«

TISTO VMES

Magičnost znotraj črnila, ne samo zunaj njega kaplje!

Med kapljami je lahko marsikaj, kar bi lahko povedalo o njih, pa tudi o marsičem drugem. Na primer: med kapljami črnila, s katerim nekaj opisujemo, nekaj napišemo; pa ravno tisto, ki je vmes, pove zelo dosti o napisanem. Recimo – tam so postranske pike, ki pa pripomorejo veliko o pomenu glavnih pik, kakor tudi vejic in pomišljajev. V tistem vmes se znajde lahko tudi kakšen stavek, ki je vmes med priredjem, med podredjem. Ravno le-ta pove veliko o tem, kako ne moremo zaključiti misli, ne še, s piko, jo razviti z vejico, jo kakor odsekati s pomišljajem. Tisto vmes med kapljami solz pove največ, zakaj smo jokali, zajokali. Ker je žalost prevelika, da bi jo lahko merili z lekarniško tehtnico, veselja pa premalo, da bi ga lahko zalučali na tovorniško. Ali res? Tisto vmes med kapljami krvi, ki pove nekaj o srcu; da deluje nezadostno, da deluje preveč kljub temu; od odvečnosti torej, ki se kaže v številu kapelj, ki niti niso cele, ampak delne, zatorej je srce prekomerno. Po premorih med kapljami, čeprav delnimi, ki skušajo postati celostne. Kot srce, ki vedno na koncu izpade kot takšno.

VSA ZRCALA

Kaj zmore povedati zrcalo?

Vsa zrcala, ki bi se lahko vzpostavila v gozdu: morda odblesk od orlovega ostrega vida, ko se je kanec sonca ujel vanj ali ga odposlal naprej; morda kaplja rose na gozdnem mahu ali morda na gozdni anemoni, na njenem morda revnem cvetu, toda bogatih cvetnih listih; morda od jezera, ki se je zagozdilo med drevesno koreninje, morda pa košček morja, ki se je spozabil in pozabil oditi na obalo, pa sedaj tehta, ali bi se pridružil lokalnemu potoku, ali bi morda obogatil ali oživil mrtvo, na videz samo, - kotanjo. Morda pa se samo sveti lubje od dreves, njihova dlaka. Seveda če bi se pogledala vsa ta drevesa v vsa ta zrcala, bi lahko videla marsikaj, morda pa niti ne. Toda kakšen gib zagotovo ali senco njega; na primer, ko se drevo vzpne s svojimi rokami v zrak, ko se upre ali opre s svojimi nogami – koreninami ob tla sicer nepredvidljive oble Zemlje; morda pa bi se videlo srce dreves, kar skupno, in v tem tudi posamezna, kako bijo ali bijejo, eno globoko v deblu, spet drugo potisnjeno na nek svoj rob ali obrobje, torej v krošnjo, ki sega v nebo skupaj z rokami- vejami, toda njegov pomen ni obroben, sploh ne. Morda je ravno to glavno osrčje gozda, center, morda nek eks-center, ki daje takt celotni jasi in gozdu, ki jo skriva v sebi, kot skriva to srce. Morda ga začutimo, ko vstopimo v ta gozd ali na gozdno jaso, po sencah; da, tudi gozd nosi masko ali si nadene maske dandanes; to je to srce, ki prikrito deluje ali srca, ki delujejo skozi sence, njihove preplete. Seveda, zamaskirati se je treba tudi pred bitom narave, morda pa pred bitom ali bitjem Boga, pred njegovim prstom, pred njegovo senco. Morda pa sedaj, ko si vsi nadevamo maske, bog slači svojo, na tak način, da podeljuje maske vsem naokrog.

ZLATOST PISANJA

Zlato - umeščeno med nebom samim in nebom in Zemljo!

Kot da imamo zlato pero na nebu, sredi njega. To je včasih luna, ko (s)pusti svojo senco – nad nas. Pisalo se spreminja; razširja se lahko v zlato knjigo, ali pa se pomanjša v zlato črko. Sijaj je od vsega tega, skupaj ali posamezno, čeprav sredi noči. Kot da bi bila noč, njena temina, njen klot – svetlejši zaradi tega; kot s svetlobno noto v sebi, s takim sporočilom. In tako se to pisanje na nebu, začenši z zlatim peresom od lune, ki se vedno pomoči nekoliko v črnilo noči, a od sebe da zlato sled, razširja od nekega svojega središča na okolico; morda zajema ali zajame zvezde naokoli in skupaj z njimi razdeli, razdeljuje nebo, ga razlamlja na posamezne, lahko, ledene ploskve. Da, kot da bi to posebno pisanje razdeljevalo, delilo nebo na posamezna nebna ali nebesna telesa, na led, ki se raztaplja od moči besedi, od topline, ki zaveje od tega pisanja. Morda se zlate niti, iz katerih so te črke, v resnici so iz zveznih ločil, ki se postavljajo redno v vrsto ali vrstice, razpotegnejo vse navzdol do Zemlje, in dobimo gozd ločil, gozd črk, gozd besedi, ki morda v snu navdahnejo koga v sanjah, morda pa tako, da ko se bo prebudil, bo izrekel kaj plemenitega, pomislil (na)kaj lepega ali se vsaj spomnil na dobro delo. Zares, soj lune, njeno prekopicevanje - ni zasto(n)j.(!) Kot da vesoljno pisanje določa ali določuje nebo in vse, kar ga izgrajuje. Tisto preko skrivnih poti, lahko pisanja in potem, četudi skrivnega, branja določuje, določa, označuje – tudi nas, kot celoto, kot posameznika. Kot da nosimo vsak v sebi svoj košček lune, svoj košček neba, svoj delček pisanja. Ali smo pero sami sebi?, in naša kri, naše misli so skrivno črnilo, četudi neke vrste signir z belo, nevidno sledjo, četudi samo za trenutek. Vesoljni, lunin.

NEKAKŠEN KOT

Pripoved mini drevesa!

Kakor da je na mizi mini drevo; draguljasto je, takšni so listi, morda tudi cvetovi in nazadnje plodovi. Pa se naredi ali najde pod tem drevescem kot nekakšen kosem prahu in se izkaže, da se izproži perut in nato druga, pa se pokažejo nožice in nazadnje trup z glavo. Izpod posebnega drevesa smo dobili poseben dar- - metulja; morda je tudi ta draguljast. Pa se zateče. Morda zato, ker je tako poseben, v kot sobe, nekam navzgor, leteti zgoraj, nad. In si v kotu morda deli stan ali stanovanje s pajkom, ki je tam pustil na razpolago svojo mrežo, a ne zato, da bi ujel metulja, ampak da bi mu dal priliko, da se izrazi. In metulj kljub omreženosti s pajčevino zaplahuta prvič. In se naredijo valovi, morda na nebu, in zavalovi nebo, morda nekoliko zakrvavi, in naredi se obraz. Najprej oko; zasveti se, morda nekoliko od zvezde, ki še ni šla spat, namreč jutro je. In to oko spregleda, eno samo je in mora imeti sposobnosti za dva, morda več njih, ki so vsi obeleženi, zamreženi v spregledu v enem. Nebo torej vidi, čeprav pravzaprav izhaja iz nekega kota sobe. Treba je še, da spregovori, zato aktivira usta, nekakšno votlino, ki kakor da bi hotela izpustiti iz sebe jek. Ki bi razparal nebo, ga razdelil na globine in površine? Morda nemi krik, ki razpolovi nebo, ki razčetveri nebo, ki ga razlamlja ali pa razlomi na več strani. In tako dobimo morda izraz nekega obraza, tistega, ki ga je metulj v nekem kotu sobe napletel s svojim plahutanjem iz pajčevine, čeprav to ni nujno njegova naloga. Pri obličju nekega, morda pa znanega obraza, še posebej, ko si je slekel ali snel masko, ko je razpletel pajčevino, tisti, je treba pomisliti še na svetlost, na sijanje iz/od nekega obličja. K temu prispeva jutranja rosa, morda pa večerna, ki se svetlika z vrhov, neznanih, pajčevin. Tako smo opisali neki obraz, morda nekega človeka, ki ga metulj v kotu, ki je posvojil delovanje pajka, ponazarja po obrisih, ko razplamteva in sklaplja svoja krila. Ko jih nazadnje sklopi, se pokadi nekaj prahu, ki se vijugasto, morda pa vijačnično razkadi ali nalahno pade na tla. Torej: človek, neznani, se je prebudil in negotovo stopil v dan, ko se je medtem še ozrl neznano kam v nebo, ki se mu zazdi nekam čudno znano, vsaj po pajčevini , četudi pod draguljastim drevesom.

TANKA VEZ

Kaj nas zares privezuje na to življenje!

Imela je kot las tanko vez, ki je bila celo morda nekoliko zlata, ki si jo je obesila okoli vratu, da bi pripadala. Nekomu. In je tisti dal znamenje, izrazil na svoj način željo, da bi imel ta las. In ga je takoj snela in mu ga poslala na svoj način, mu ga podarila na svoj način. Da bi pripadala skupaj, oba, vsak posebej, drug k drugemu. In si je navajeno, morda celo poznavalsko, segala z roko okoli vratu, ne da bi hotela tisti las nazaj, morda samo to, da s to gesto kakor da se identificira, da pripada njemu, v celoto/v celoti, ne samo okoli vratu. Čeprav tako na daljavo, spakirana v darilno šatuljo, kamor se je hočeš nočeš morala pokrčiti in spraviti skupaj ali naložiti, da bi mu poslala zlati las. In je opazila, da so drugi označeni še kako z zlatom. Debele vrvi, verige, prikletke ali priklopniki. Da so vezani na nek vogal, na nek ogel; da so privezani na to življenje, čeprav jih k njemu ne veže zares ta, rečeno milo – ketna ali veriga, ampak dejansko las, pa ne tisti, ki ga je ona poslala njemu, čeprav nekoliko morda tudi, - ki je pajčevinast. Nezlomljiv, neprekinjen, čvrst kot jeklenica. Z jeklenicami smo označeni; in ona se je odznačila, ko je snela las in mu ga poslala ter s tem samo močneje izrazila ali pokazala, kako zares je priklenjena k njemu. Ki mu je dala ime Življenje, čeprav mu je drugače ime. Toda on to – je. Večno in vekomaj/vedno. Pravzaprav.

SNEŽINKA

Metamorfoze

Sled kaplje na obrazu; vsakdo bi rekel, da je to solza. Toda v resnici je snežinka, čeprav je govora pravzaprav o poletju; kajti morda je želja imeti tako kapljo, ki bi bila snežinka, da bi jo lahko pritisnil ob srce, da bi se le-to ohladilo, morda pa pognalo še bolj. Da bi jo lahko pritisnil obse, ne samo na obrazu, da bi začutil ogenj sredice, ki se ohlaja. Kajti to je kdajpakdaj potrebno. Še zlasti ob vročem poletju. Da začutimo ohlajeno srce vročega središča. Vrtinec. Ohlajanja, zgoščevanja vročine. Dvoje polov, kot so oči to, kot je morda srce. Kot je morda misel. Kot smo mi sami. Kdajpakdaj. …

OBČUTENJE METULJA I

Dragulj(i) pod prsti

Metulj, kakor da je priletel v dlan; da se prijeti; pod prsti občutim njegova krila, zrnca iz katerih je, ki so kakor dragulji, ki pomenijo, da na noter občutim mehkobo cveta, na zunaj pa trdoto/trdost sonca; vendar je v teh draguljih obrat v lesketih, kar spet pomeni, da, ko občutim metulja med prsti, občutim na znotraj trdoto barve, na zunaj pa mehkobo sijaja sonca. Vedno ta dvojnost, ko je govora o metulju, ker je pravzaprav dvojnost kril, zamah, sklop in razpon, smer sem ali tja, vzpon gor ali dol in sestop zgoraj ali spodaj. Metulj, - zdaj sem te ujela in naslednjič se spet izmakneš izmed prstov, toda imam občutek tvojih draguljev, čeprav iz kril, čeprav iz vzorcev iz/v njih, ki so lahko krogi, ki so oči, mnoge, premnoge, da bi nekdo uvidel največjo ljubezen nekega življenja, nekega obstoja. Ki je dragulj, ki je je za en sam, ki je sestavljen iz premnogih, - metuljev, ki lahko polete proti premnogim cvetovom, proti premnogim soncem; toda vemo, da si sonce en(o) sam(o)- ti. Ali res?

OBČUTENJE METULJA II

Pozabljivi ključ

Pustila je za nekakšnimi vratci na nekakšnem košu ključe metuljastega obstoja. Ki odpirajo vratca, vratica k – morda cvetovom, morda srcem, ki imajo takšne oblike. Toda pustiti ključe za nekimi tujimi vrati, kako priti do tistega srca, če ni odpirala. Pa si ga zamislimo sami, v obliki za-mišljenosti. Tkati, stkati misli o tem, kako streti ključavnico, ki je na prvi pogled videti čisto preprosta, morda pa ravno zaradi tega zagonetna. Torej: preprosto pomisliti na-nj. Kaj bi on naredil v takem primeru, na kaj bi pomislil; kako bi on strl nekaj na videz nezlomljivega, pa vendar tako lomljivega. Morda bi uporabil selotejp, tisti široki, ki zlepi marsikaj, pa naj zlepi še to ključavnico, ki bi se morala v bistvu odlepiti, odključati, odšifrati, z lepljenjem bo samo večja godlja, ali pač – ne? On bi vedel, zato bi bilo morda dobro ga vprašati? Toda, kako, - besede so kot kamenje; kar prosto padajo iz jezika, iz glave, na nekaj mehkega, zdi se, da je to duša. Morda se (i)zmaliči pod težo tega ali pač ne; morala bi ga povprašati tudi okoli tega. Zdi se, da bi moral vedeti; toda v resnic bi morala vedeti – ona. Da se srčnih ključev ne pozablja za nekimi pač vratci, kakor se izbere prave besede, ki se jih izbere med kamenjem, ki je manj obtežilno in se jih sproži, ne kot plaz, ampak kot nalahen metež. Metež pravih besed, ki verjamemo, da bi strl še tako šifro, ko pomislimo, kaj lahko naredi snežinka pravemu železu.

KAJ JE IZRAZ ČASA, OBLIČJE ČASA; PRAVI OBRAZ ČASA (?)

Kaj pripove/napove čas (?)

Kot da imamo nekakšen obroč, skozi katerega naj bi nekaj potisnili; kot da je nek čas v okolici, skozi, morda posebni, obroč pa potiskamo ali bomo potisnili posebni čas. Morda kot palec, ki je prišpičeni čas, torej hitro in neobvezno; morda kot roko, ki je prijazen čas, takšen, ki pozdravi ali pošlje pozdrav; torej še ali malo bolj obvezen; in ne nazadnje poslati skozi obroč kar obličje nekega obraza, torej zelo obvezno, skoraj kot morati in tudi (z)moči. Torej zelo obvezen čas, zelo poseben. Ti časi, ki se potiskajo skozi obroč, narejajo ali naredijo posamezne robove, med katerimi so razna tkanja; ti robovi dovoljujejo, da se časi izrazijo. Kazalci pri uri niso nič drugega kot razviti čas, razpleteni čas, ki pripove nekaj o tkanju in razpletanjih, tudi ponovnih spletanjih v ali med robove. Tako je ura sploščena površina, ki dovoljuje kazalcu, da se izrazi, da se izplavi iz ujetosti med ravnine, da se izravna iz robov, ki ga ujemajo vase. To daje času pečat brezčasja, to daje času ali mu dovoljuje, da si prizna, da je mnogovrsten, mnogočas(n)ji, da obstaja torej več časov. Mi smo ujeti v enega posebnega: zgodovina prihodnosti.

ČEŠNJA

Silva Pircr. 1947

Drevo. Kaj bi se dalo reči o njem? Da je to sadno drevo v belem cvetju spomladi in zelo vabljivo, ko s svojimi sadeži oznanja začetek poletja. Ko je obarvano, veš, da je pred tabo še vroče poletje, polno kipečega življenja. Ko pa usuje svoje liste, se čas prevesi zato, da se bo čez nekaj mesecev spet prebudilo.

Tako je tudi Joža gledal na to drevo. Bil je še mlad a dobro preizkušen v dobrem in slabem, ko je svoji številni družini sezidal dom. Pravo hišo, belo, s klopco pred njo. Še preden je hišo dokončal, je ob njej posadil mlado češnjo. Drevce je raslo in kmalu obrodilo. Joža se je tega veselil, iz leta v leto je bilo drevo krepkejše, tako kot njegovi otroci. Tega se ni nikoli naveličal gledati. Bilo je tako praznično, ko je v sončnem popoldnevu mladega poletja na mizo pred hišo postavil košaro prvih obranih češenj in jih skupaj z družino okušal.

Leta so hitro bežala. Češnja je postala mogočno, razkošno drevo, plodovi njenih vej so bili vsako leto sladki in obilni. Kadar jih je Joža obiral, je ob deblo najprej pristavil lestev, ki mu je pomagala do prvih vej, nato je spretno zlezel v krošnjo. Trgal je češnje, jih držav v dlani, metal v košaro, nekaj jih je tudi poskusil. Včasih je v drevo zlezel kdo od otrok, a to ni bilo tisto pravo obiranje. Najraje je to delo opravil sam.

Otroci so odrasli in odhajali svojemu lastnemu življenju naproti. Najprej najstarejši sin, nato mlajša hči in za njo kmalu še starejša. Mlajši sin, Jožev najmlajši otrok, je ostal doma. Vsi pa so se vračali sedaj s svojimi družinami. Joža se je veselil svojih okrogloličnih vnukov in jim nosil češnje. Tudi sam je osivel, roke niso imele več dovolj občutljivega prijema, oči so že davno potrebovala očala in jih tudi dobile. Nekega dne v juniju ga je drevo spustilo s svojih vej. Joža je obležal v travi pod njim in stokal z zlomljeno ključnico in udarjenimi rebri, ko so ga našli domači.

Leto se je zasukalo. Kosti so se pocelile, padec je bil pozabljen, njegova češnja pa je s svojim belim pomladnim odevalom spet obetala bogate darove. In tako je življene teklo dalje. Joža je starel, okrog njegovih nog so že drobencljali prvi pravnuki. Njegov korak ni bil več tako trden, toda njegove misli so bile jasne in veselje ob pogledu na življenje, ki ga je obdajalo, je bilo neizmerno. Domači so ga rotili, naj ne pleza več na češnjo, češ, ata, saj veš, kako je bilo, lahko bi spet padel, prosimo, ne delaj več tega. Vselej je le zamahnil z roko.

Pa je spet prišlo poletje. Joža je splezal v češnjo in jo obral, kolikor so mu dopuščale tresoče se roke in noge. Potem se je odločil. Ko so pri sosedu žagali staro drevo, je stopil tja in prosil žagarja, da se oglasi še pri njem, pri Jožu. Pokazal je možaku češnjo in mu rekel, naj jo požaga. Žagar se je lotil dela. Češnja je zaškrtala, Kmalu je deblo stokajoč padlo. Joža je stiskalo pri srcu, a ni rekel ničesar. Trden v svoji odločitvi se je še sam lotil vej in jih razcepil v polena. V nekaj dneh je bilo vse pospravljeno, le velik štor je še nekaj časa spominjal na to, da je bil nekoč drevo. Za hišo pa je ob zidu zrasla skladovnica češnjevih polen.

Vso jesen in zimo so polena grela peč v dnevni sobi. Joža je hodil k skladovnici in jih en naročaj za drugim nosil v hišo. To so bila dobra polena, lepo so gorela in prasketala v peči. Kadar je odprl vratca, se je Joža zagledal v plamenčke, ki so polena spreminjala v prijazno toploto. S svojimi otrdelimi prsti je prijel polence in z njim podrezal po drugih, da so završale iskre, nato je zaprl vratca.

Pomlad je zeleno širila svoje prebujenje s cvetjem in toplimi sapami. Joža se je razveselil kot vsako leto. Vrt je obdelal, potke med gredicami očistil in trato pred hišo ograbil. Ko je vse postoril, je sklenil, da bo uredil tudi sebe. Odpravil se je k frizerju. Mlade roke so pristrigle njegove srebrne lase, da si je bil kar všeč. Zadovoljen se je vrnil domov. Preden je vstopil, se je spomnil, zakaj ne bi spotoma naložil še nekaj polen. Zavil je za hišo. Nekam utrujen se je zdel samemu sebi, ko je posegel po prvem polenu, zajel je sapo in segel po drugemu. Nato ga je stisnilo. Z očmi je preletel češnjeva polena, roka je zagrabila v prazno. Obležal je poleg skladovnice. Njegove posivele roke niso izpustile polena, ki ga je držal. Ugasle oči so bile obrnjene tja, v kup zloženega lesa, kar je bila nekoč njegova češnja.

BESEDA

Georgij Ivanovič Čulkov1879–1939

Prišli so črno oblečeni možje in mi zvezali roke. Prekleti! Z debelimi, grobimi, raskavimi vrvmi so mi odrgnili kožo z zapestij in mi jih zvili nazaj skupaj, tako da sta se moja desna in leva roka sovražili, ker sta bili od nekdaj skupaj in nista mogli prekiniti te nehotene vezi.

S tem se je začelo.

In potem so ti ljudje, bledi, s samovšečnim nasmeškom na nepomembnih, pustih obrazih, stali okoli mene in razgrnili svoje dolge zvitke, na katerih so bile narisane črke in črtice.

– Preberite! so hladno in oblastno rekli.

In začel sem brati črke in vrstice. Sprva nisem razumel njihovih skritih smislov. Vse, kar sem videl, so bile neme, natančne formule. Toda formule so se le pretvarjale, da so natančne, saj se je za njimi skrivalo nekaj več. In tega več formule niso mogle vsebovati.

Ljudje v črnih oblačilih so ponavljali:

– Preberite!

In ko so rekli: Preberi! se mi je zdelo, da se norčujejo iz mene in pravijo: Umri!

Tedaj sem na njih zakričal:

– Prekleti ste! Če bi imel proste roke, bi raztrgal vaše neuporabne zvitke, z nogami bi jih poteptal. Smrdijo po smrti.

Ljudje so se smejali, ko sta odprli svoja velika usta z ostrimi zobmi in pred mano razgrnil sliko, naslikano v beli in črni barvi. Vedel sem, da so jo naslikali oni, vsi skupaj. Na njej so bili kvadrati, na vsakem pa je stal srednje visok, samozadovoljen in sit moški.

– Kje je Beseda? sem vprašal.

Strogo so me pogledali in rekli:

– Moralnost lahko imate tudi brez Njega. Za to so namenjeni kvadrati.

Ker sta se bala, da bi storil nemoralno dejanje in jih ubil, so skrbno pregledali vozle na vrveh in se prepričali, da imam zvezane roke.

Nad glavo mi je preletel velik črn ptič s šumečimi krili. Ozrl sem se okoli sebe. Daleč na obzorju so se na debelem nebu razprostirali temni grebeni gor, ki so se upirali z vrhovi v gosto nebo. V oblakih je plavala noro rdeča luna. Zlata medveda sta se iz nekega razloga vznemirjala in trepetala – tako Veliki kot Mali. In vse je bilo strašno. In vse je bilo strašno.

Za menoj je bil črn, razbrazdan gozd. Slišal sem klice kukavice, odmeve bližajoče se smrti, slišal sem mrtvo stokanje sove, slišal sem neke obupane krike ...

Najbolj strašljivo od vsega pa je bilo jezero, ki je bilo pred mano. Bilo je negibno kot skrivnost in rdeče kot kri.

Zdrznil sem se.

Ljudje v črnem so opazili mojo zmedenost in rekli:

– Česa se bojite? To je jezero, v katerem smo utopili Besedo.

– Vedel sem to, sem zamrmral, vedel sem.

Oh, zakaj je jezero rdeče kot kri!

– Prekleti! – sem kriknil in se zgrozil. Vrnite mi besedo! Vrnite mi besedo!

In strašni odmev je posmehljivo odmeval:

– Beseda! Beseda!

In črni ljudje so se smejali:

– Ha-ha-ha! Naiven si.

In nato so dodali mrko:

– Če boš govoril o Besedi, te bomo vrgli v jezero.

Nato sem zbral vso moč, pretrgal vrvi in si osvobodil okrvavljene roke.

In črni ljudje, ki so se ustrašili moje odločnosti, so se bojazljivo vrgli name, da bi me zadržali. Bilo jih je veliko in jaz sem bil sam. Toda v rokah sem imel strašno orožje: obup in željo. Prvega, ki je vrgel name, sem s z roko udaril po njegovem samovšečnem obrazu s krivim nasmehom. In na tem obrazu je ostala sled moje okrvavljene roke.

Začel se je boj.

In opazil sem, da imam zaveznika: tla. Pod njihovimi nogami se je zamajala in padli so, ubogi, nepomembni, nesramno so mahali z dolgimi koščenimi rokami.

Odrinil sem jih in se pognal k jezeru, oni pa so se pometani po tleh besno oklepali mojih oblačil, jaz pa sem s trudom trgal njihove nadležne prste.

V boju sem bil ves krvav. Srce mi je v prsih utripalo od strahu. Moji možgani so stokali. In še naprej sem tekel, tekel.

Za mano se je zaslišal krik:

– Norec! Norec!

Desno in levo pa so ležali težki, nemi kamni.

Kamni so očitajoče pogledali in očitajoče molčali.

– Kaj so ti kamni? – sem si mislil.

In takoj sem si odgovoril:

– To so grobovi.

In nasmejal sem se:

– Ha-ha-ha! Grobovi! Ha-ha-ha-ha!

Prej sem mislil, da je jezero blizu, a še vedno ga ni bilo. Tekel sem, zadihal sem se in pritiskal pesti na levi strani prsnega koša, ker sem čutil bolečino v srcu.

Moji mučitelji me niso dohajali in so kričali od daleč:

– Norec! Norec!

Pogledal sem v grdi rdeči Mesec. Gledal je naravnost vame – in zdelo se je, da mi govori tako očitajoče kot nagrobni kamni:

– Zaman! Vse zastonj!

In od zgoraj se je oglasilo nebo. O, kakšna himna je bila to! Oblaki so peli in zvezde so pele. Med zvezdami je eter pel z visokim, zvenečim glasom.

– Nočem! Nočem! – sem zamrmral in hitel naprej. In veter mi je žvižgal v uho:

– Vzzz-vzzz ... Nazaj, nazaj... Vzzz-vzzz ...

Za mano pa sem komaj slišal neumno cviljenje:

Norec! Norec!

Tam je bilo jezero, gosto in rdeče.

Nato sem zatisnil oči in se vrgel vanj. Toda ni me hotelo sprejeti, valovi so podpirali moje telo in mi šepetali na uho:

– Med nami ni Besede. Besede ni! Ni Besede! Vedel sem, da je to res, in zaplaval sem na drugo stran.

Na drugi strani pa so spet ležali mrtvi kamni, nekaj sivih senc se je sprehajalo, temne ptice so šušljale s krili –i n vse je šepetalo kot luna:

– Vse je zaman! – Vse je zaman!

V daljavi je bilo videti novo jezero, prav tako gosto in rdeče. In hotel sem si misliti, da je Beseda tam, onkraj jezera, na tisti obali.

Do mene je prilezel velik sluzast kuščar in zamrmral:

– Besede ni! Besede ni!

Z nogo sem stopil nanj in ponosno kriknil v obraz nemim Kamnom:

– Našel bom Besedo!

In odmev je porogljivo ponovil moj krik:

– Beseda! Beseda!

PRAŠIČJI SIN

Nekoč je živel prašičji sin Vanka – Prašiček.

Prašičkova starša sta bila ugledna – pravi živi šunki: oče in mama. In bratje in sestre – vsi so bili kot njihovi starši, zdaj bi jih lahko spravili v klobasarno.

Samo Prašiček je bil nesrečnik: ne kot njegova mati ali oče, ampak kot kakšen mimoidoči.

Vsak brat je imel svoj vzdevek: eden je bil Pečenica, drugi Pasja radost. Za sestro so pravili, da je »česnata«.

In Vanka je ostal brez prašičjega vzdevka. Bil je nesrečen prašič – koža in kost, namesto maščobe pa ničvredne sanje.

Vsi so bili pri koritu, on pa kruli o lepi nevesti.

In namesto neveste pride Varvara, živinorejka, in brcne Vanka: iz oči mu švignejo iskre ... In misli, da so to zvezde z neba.

Bil je smešen prašiček.

Nekoč mu je krava rekla, in to zelo resno:

»Vanja, ti Vanja! Pretiravaš z glavo. Morali bi prizanesti svojim staršem! Povej mi, kakšna klobasa bo iz tebe, če boš namesto pomij lovil žerjava na nebu.«

Osel pravi:

»In še izobražen! Tudi študent! Pod rep bi ti dal koprivo: bi ti že videl.«

Stric merjasec kruli:

»Ne morem hoditi, ker sem debel, imam velik trebuh. In z glavo razmišljam. Poznam svoj položaj prašiča. Jaz ga sprejemam. Kaj pa ti? Ti nisi svinjski sin, ti si neumen izbirčnež.«

In prašiček je odgovoril:

»Ukvarjal se bom z literaturo, stric. Postal bom pisatelj.«

»Kako veš?«

»Imam takšne znake.«

»Kakšni znaki? Lažeš, bratec.«

»Imam jih veliko, stric, na primer, obožujem vrtnice. Pisateljev s kruhom ne hranijo, vrtnice jim dajejo.«

»Kje si videl vrtnice, svinjski sin?«

»Striček, predvčerajšnjim sem se namenil na vrt, ves dan sem poležaval na gredi.«

Prašič se je razjezil.

»Pojdi stran,« je rekel, »Vanja, stran. Ne bom gledal nečaka, ampak ga bom požrl.«

Vanka je pobegnil pred svojim sorodnikom. V glavi ima težko nalogo: kako ležati v cvetlični gredi in duhati vrtnice.

Svinjski sin spi in v sanjah vidi sebe, Vanka, kako leži v postelji iz vrtnic, in vsi pravijo: »Kako lep pujsek!«

No! Izkazalo se je, da so to bile preroške sanje. Prišla je velika noč. Kot običajno je bil potreben pujsek.

Kuhar je prišel na dvorišče. Ujel Vanka.

»Ti,« mu pravi, »svinjski sin, nisi predebel. Nadeval te bom,« pravi. »In vse bo v redu.«

Prašiček mirno leži na krožniku. Z očmi ne trene, okoli njega pa so vrtnice ... Resda iz papirja. A če pomislite, tudi to ni slabo.

JAN IN JULIJA, NEŽNA

František Vícha

Jan je hodil z Julijo že kar nekaj petkov. Večinoma so to bila prijateljska srečanja pri skupnih nakupih ali pa pri pohajanju po trgovinah velikega mesta, posedanje v kavarni ali slaščičarni, ogledi razstav, rada sta obiskovala slovesne otvoritve ter koncerte. Vse to je bilo tisto, kar ju je zanimalo in o čemer sta se lahko do obisti pogovarjala. Oba sta imela nekakšno nepopolno glasbeno izobrazbo. Dokončala sta dva letnika konzervatorija, igranja na klavir in fletno, tam sta se pravzaprav tudi spoznala, tako, da jima je debata o teh stvareh sploh ni bila tuja. Tuj jima ni bil niti poljubček v slovo, rahel dotik na ustnice ali na lica pri slovesu, skupaj z voščilom za lahko noč, da bi si dala vedeti, da se razumeta, da v sebi vesta, da se bosta zopet srečala. Preprosto takšen poljubček kakršnega si radi izmenjujemo z ženskim delom sorodništva, na Balkanu pa morda tudi z moškim delom.

Šele nekega večera, konec maja, ko sta se zadržala na večerji v vinarni v centru mesta in sta vsa razigrana spila tudi celo butelko rulandca, se je Jan odločil, da pospremi Julijo prav do vhodnih vrat studentskega doma, kjer je Julija že leto dni stanovala. Ustavila sta se v bližnjem malem parku. Ptički so se počasi spravljali k spanju in njihovo žvrgolenje v visokih tonih je počasi ugašalo, dočim v ozadju se je po potemnelem nebu razlivala kot zarja svetloba, izhajajoča iz postopnega odpiranja vratic visokih peči bližnje železarne, pri vkladanju vložkov. Spotikala sta se po neravnem terenu, ko se je pri postanku prvič po mnogih mesecih, drugače dodobra boječi Jan, pozorno zagledal v njeno živahno obličje ga je premagalo. Močno jo je pritegnil k sebi in jo začel, vso presenečeno, neučakano, toda ne glede na to nežno poljubljati na ustnice, božati jo po kostanjevih, prosto razpuščenih laseh in ji šepetati preprosto resnico, da jo ima strašno rad. V tem trenutku ji je vsilil svoje ustnice, sesal njena fina usteca ter jih gladil s svojim jezikom. Akacije polne belih cvetov so jima pri tem opojno dišale nad glavama. A kaj več, bilo je po dežju in zrak je v tem mestu dišal prav tako kot v takšnih primerih diši tudi drugje, toda tu je imel še nekakšen priokus po surovem železu. Oba sta se začela objemati, odkrivala sta svojo vzajemno prisotnost in to tako kot je dojemana samo v teh napetih trenutkih. Stisnjena k sebi sta čutila silo svojih teles, svoje noge, svoja naročja, svoje trebuhe, svoja prsa, svoje roke in svoji glavi, nekakšna nežna energija se jima je pretakala po celem telesu. Juliji, katera še ni imela toliko izkušenj s to neskončno krasno, medsebojno ljubezensko prijaznostjo, je bilo to vedno bolj všeč, hitro se je ogrevala, na njenem obrazu se je pojavil ljub nasmeh in zaželela si je še bližjih Janovih objemov. Bila je tako srečna. Obrnila se je s hrbtom k Janu, pustila se mu je objemati, oprta v njegova prsa in tako je Jan izkoristil situacijo ter s svojo toplo levo roko začel ogrevati in božati njena krasna nedra. Doslej je njihovo krasoto lahko samo ugibal skozi obleko in skozi zaščito njenega iz finega blaga izdelanega nedrčka. Vzdržala sta dolgo. najmanj deset minut. Ničesar ni bilo kar bi ju priganjalo, da bi hitela, jutri je nedelja, dan počitka. S svojo neskončno nežnostjo sta si dokazovala svojo vdanost. Hodila sta počasi in si pri tem šepetala nežne in čustvene besedice. V glavnem ju nihče ni motil, razen enkrat, ko se je starejši par od nekod pozno vračal domov. Zaljubljeni par jima je bil v napoto, saj sta Jan in Julija postavala prav pred vhodnimi vratci do njihovega doma. Mož in žena sta se vljudno opravičila, da motita, saj sta tudi onadva to situacijo poznala še iz svoje mladosti. Voščila sta zaljubljeni dvojici lahko noč. Zaškripala so vratca in obe postavi sta izginjali v temačnosti po potki do svojega doma.

Lahko bi se reklo: kaj sedaj z začetim večerom. Julija je to situacijo odločno rešila. Pomislila je, da bi bila pravzaprav danes ponoči v sobici sama, saj je njena sostanovalka Marija, katera je prav tako študirala, tode ne francoščino temveč romunščino v kombinaciji z nemščino, odšla že zelo zgodaj zjutraj domov, v oddaljeno mesto, skorajda čez polovico Morave. Vzajemno poželjenje obeh zaljubljencev se je stopnjevalo in v nekem trenutku je Julija Janu zašepetala:

»Jani, pojdi vendar dalje, v sobo.« Pred nekakšnim letom je imela z nekim fantom ponesrečen kontakt, tedaj je bila sicer razpoložena, toda vseskupaj ji ni bilo všeč. Takrat je žalibog izgubila to kar bi hotela dati temu, katerega ljubi, Janu. Hotela je to vendar končno vse samo popraviti. Samo svetnik s srednjega veka naslikan na platnu baročne slike, viseče na zidu cerkvene ladje v bližini oltarja, bi se mogoče uprl temu vabljenju in bi najbrž zmogel reči »ne«. Lažnivo bi se izgovoril, da preprosto mora drugam, da tam na njega sigurno čakajo in da morda nekoč drugič, ko bo na to lepše pripravljen. Julija je zaklopotala s čeveljčki in v njeni roki so rahlo zacingljali hitro izvlečeni ključi. Bila je to hiša z malimi, po domače urejenimi študentskimi sobicami. Takoj po tem, ko je odklenila vhodna vrata in, ko sta vstopila, je Julija zaklenila s prstom usta Janu in oba sta se potem, ko sta si sezula čevlje, v nogavicah počasi tihotapila navzgor po kamnitih stopnicah, oprijemajoč se lesenega ročaja ograje. Na srečo, povsod je bil že mir. Pri nekih vratih v prvem nadstropju se je Julija ustavila in jih tiho z že pripravljenim ključem odklenila. Sprejela ju je temna, mala predsoba z vgrajenimi omarami, za njo pa je bilo mogoče slutiti njeno sobico. Julija je spustila Jana naprej, v predsobi za trenutek razsvetila, tiho zaprla vrata in jih še zaklenila. Nato tipajoče pristopila k mali namizni svetilki in jo prižgala, da bi v sobici ne bila popolna tema. Oba skupaj sta se sedaj znašla v zaklenjenem, z radiatorjem osušenim, pregretem prostoru, katerega je bilo potrebno najprej na hitro prezračiti.

Jan je Julijo ponovno objel a sedaj jo je poljubljal nekako brez razmišljanja. Drhteče in postopoma jo je slačil. Kostimček, plašček karminasto rdeče barve, pa tudi bluzico, tudi sam je s svojih širokih pleč hitro odvrgel suknjič in srajco ter tako ostal samo v majici in hlačah. Oba sta si zopet in zopet čisto naravno padala močno zadihana v naročje. Samo trenutek sta ostala Jan in Julija tako napol slečena. Njuna obojestranska, strastna objemanja, prekinjena pravzaprav samo pri vstopu do doma in nato do sobice, so se vrnila, še več, saj se v tej zaklenjeni sobici nista morala bati nobenih nepričakovanih presenečenj, da bi ju nekdo hotel motiti ali obiskati, če pa ju ne bo slišat,i ju tudi sosedje s trkanjem na steno ne bodo motili. Jan je nadaljeval s slačenjem svojega dekleta. Slekel je Juliji tudi krilo tako, da je tam stala samo še v hlačkah in nedrčku s finega, delno prozornega blaga. Na nogah pa so ji ostale še nogavičke, katere so še bolj poudarile njene lepo zaokrožene boke. Sam si je slekel še hlače, čevlje pa sta že predtem oba odložila v predsobi. Nadaljeval je s slačenjem Julijinih odvečnih oblačil. Obšel jo je in zadaj odpel njen čipkasti nedrček. V celovitosti se je pojavil nežno oblikovan ženski hrbet brez običajne spojne črte v pasu in prav tako dvoje čudovitih relativno čvrstih neogorelih prsi. Tresoče se mu je izvila iz objema z malo neumno pripombo:

»Lepa, Jani, poglej?«

»Krasna, Juli, cela si zelo lepa, zelo,« ji je zašepetal.

Janova upravičena vzburjenost pri pogledu na goloto te, katero je ljubil, se je povečevala. Svoji ljubi je slekel hlačke ter se znebil vsega kar mu je še preostalo. Predklonil se je, da bi ji postopoma sam snel nogavici, pri tem je rahlo, najbrž namerno, pri dvigu glave s svojimi lasmi pogladil dlačice njenega mednožja. Naenkrat je tu pred njim stalo popolnoma nago žensko telo, katero je kot pri večini mladih deklet in žen, imelo za moške povsem nepremagljiv čar. Luč, katera je metala rahle sence sta pred tem malo zagrnila, da bi novo razgaljena vzajemna nagota toliko ne izstopala. Postelja je bila pripravljena k spanju že od večera, ampak do sedaj ni bilo vzroka, da bi legla nanjo. Druga, kolegičina postelja na nasprotni strani sobe, prekrita z po domače okrašenim prekrivalom, enostavno ni prišla v poštev. Jan, naravno vzburjen, je sedaj objemal popolnoma nago Julijo, čutil je toploto njenega telesa in mehkobo njenih prsi. Njegove sklenjene roke so jo zagrabile pod zadkom in jo z močnim gibom navzgor dvignili zmagovalno prav do stropa. Julija je pridržala srečen stok, kateri se je bil pripravljal iziti iz njenega grla. Šepetala sta si in nato jo je počasi vračal k tlom. Njuni razdraženi spolovili sta se pri tem med seboj podrgnili. Jan se je z rokami dobesedno potapljal v Julijino lasišče, rahlo jo je božal med lasmi, pri tem pa so se mu le-ti ovijali okoli prstov. Ne samo s prsti, ampak tudi s usti se je zakopal v lasje, usti, s katerimi je z vročim dihom ogreval njeno glavo. Dve postavi, ena moška in ena ženska, obe goli, gotovo resničen izraz človeka, kateri je bil ustvarjen po božji podobi. Obema se je po celem telesu razlil prijeten sproščen občutek, občutek največje blaženosti, harmonije in prav tako velike do sedaj nesproščene napetosti. Jan je Julijo oboževal in Julija je oboževala njega. Bilo je to sedaj kot vzajemna molitev, katero si govorita k svojima telesoma. Njuna vzburjenost se je vzdrževala na enaki, raje postopoma na višji ravni. Jan je sedaj potisnil svojo glavo med njena nedra, ta dva kolača polna medu in s priprtimi očmi se je pustil ljubkovati z nežnimi nihajočimi gibi njenih sklenjenih rok. V teh trenutkih se mu je dobesedno vrtelo v glavi, skoraj, kot da bi izgubljal zavest, tako močan je bil stisk njenega objema. Naenkrat je aktivna Julija, ne samo, da je objemala Janovo glavo, ampak prav tako, postopno košček za koščkom pokrivala njegovo nago telo od glave do pet z drobnimi poljubčki. Jan se je po nekaj trenutkih oddiha opomogel s te neobičajne očaranosti, do katere ga je pripeljala. Obrnil se je k njenemu desnemu prsu in ga je začel z vekama svojih priprtih oči nežno božati in nato tudi poljubljati Julijin veliki temni krožek z bradavico. Po zadovoljitvi na desni je prešel na levo stran. V trenutkih se je počutil kot Julijin mali otrok, kateri, kot bi z njenim popitim mlekom dobival večjo in večjo moč in večje veselje do življenja. Seveda, ne samo poljubljanje, ampak tudi prijeten pritisk na vsako z neder je ustvarjal v dekletu dosedaj nepoznano materinsko nego in pričaral na njen obraz očarljiv, zasanjan, sproščen izraz. Njeno telo je v tem ljubezenskem boju postopoma popuščalo, medtem so ji Janova usta počasi, tokrat s preudarkom, z neskončno nežnimi dotiki, celo, košček po koščku nagajivo poljubovala, njegova roka pa ji je božala vrat, prsa, nedra, prav tako čvrst trebušček, popek, na njegov dotik je bila posebno občutljiva, skladne boke, notranjo stran vitkih nog prav do kolen in tudi rožnato razviti cvet njenega žehtečega mednožja, tega počasi brstečega granatnega jabolka. »Položi ji roko v mednožje, saj tam se vse začenja,« mu je zvenelo v ušesih. Njeno mednožje brunetke je dišalo s tem posebnim ženskim vonjem, vonjem po medu, izrazitim vonjem ženske, povrh ženske, katero je imel Jan toliko rad. Dišal je po tem čudovitem vonju oploditve. Vsi smo vendar, otroci, možje in žene, starke ter spoštljivi starci, malo rosni in kričeči, v prvi minuti naših življenj, prišli na svet iz teh plodnih cvetov, z naročij naših mater.

Ni mu več preostalo dosti moči. Julija je na svoji postelji z blazino pod glavo legla na levi bok in Jan pa se je k njej privil z desnim bokom. Poljubljala sta se sedaj že zelo strastno. Svoja usta sta imela povezana s svojimi ustnicami in jezikoma. Jan je počasi in z občutkom samoumevno prodrl vanjo. Bila sta tako v skupnem objemu rok, nog in teles skupaj dolgo, neobičajno osrečena, dokler ni na oba prišla popolnoma naravno drhteča sprostitev, kot bi se z njima zamajal ves študentski dom. Tako sta tudi obstala, obraz k obrazu. S svojimi dojemljivimi očmi sta se poželjivo, vzajemno gledala v odprte oči, ljubko sta se na sebe nasmihala ter si igrivo pihala v nosove, oddihajoče si ravnokar preživeto strast blaženosti. Jan je pomislil, da se vsaj za enkratno takšno neizmerno radost in lepoto teh trenutkov -katere je mogoče doživeti samo z žensko, katero ljubimo in katere ni mogoče nadomestiti - se splača biti na tem svetu. Tako živeti in s celim srcem fizično ljubiti, ter se zavedati te neskončne lepote in popolnosti, prav takšnih človeških občutkov vse od začetkov stvaritve človeštva. Julija, ko se je Janu zagledala v obraz ga je morala vprašati:

»Zakaj si tako žalosten Jani, » a Jani na to:

»Hudo mi je, da se je vse to že končalo, bilo je tako neskončno lepo.«

»Kapuletka« je ponovno nežno objela Janovo glavo ter se nato s hrbtom obrnila k njemu. Povila se je v klobčič in si pustila Janu pod deko ogrevati svoj od časa do časa boleč hrbet a z njegovo levo roko pa božati svoja čudovita nedra, njeno telo pa kot, da bi celo predlo z rahlim drhtenjem. Oba sta sedaj po tolikih dotikih hrepenela po miru, hrepenela po spanju v vzajemnem naročju. Tako sta si zaželela lahko noč in postopno, brez razmišljanja na to kaj bo jutri, počasi ter pomirjena zaspala.

Prevod: Frančišek Vončina

PESEM O LJUBEZNI

Erika Zorko

kmalo, mladosti leta, kmalo ste minule,
rodile ve ste meni cvetja malo, »
(F. Prešeren)

Saj ni res, veliko cvetja je bilo. Posebno takrat pred več desetletji, v lepši polovici mojih dni, v visokem poletju, ko sem z otroško radostjo segla po peresu, v silni želji sporočiti komu svojo malo zgodbo o srečanju z velikim opernim pevcem Ladkom Korošcem.
Ne bom izpovedovala svojih čustev do glasbe, saj če teh ne bi bilo, bi me bilo sram kaj takega početi. Ladka sem občudovala že kot najstnica, njegov glas, interpretacijo, izgovor, bil je med prvimi, če ne edini operni pevec, katerega sem razumela, kaj poje.
Takrat ga nisem mogla občudovati kot človeka, saj ga nisem nikoli videla, kaj šele govorila z njim.
Spoznala sem ga po radiu. Vendar lahko rečem, da mi je v tistih letih njegovo petje pomagalo pri odkrivanju skrivnosti glasbe, sveta brezmejne, nepopisne lepote. Pravzaprav sem takrat vse velike pevce sprejemala kot nenavadne ljudi, ljubljence bogov, ki se jim ni mogoče nikoli približati.
Ladko Korošec, svetovni popotnik, včeraj v Milanu, danes v Parizu, jutri pri Lenartu v Slovenskih goricah. Z njim in njegovimi tremi tovariši Rajkom Koritnikom, Sonjo Hočevarjevo in harmonikarjem Stankom, njegovega priimka se ne spomnim, sem pred letom decembra sedela za mizo v naši ubogi stari šoli, vsa razburjena, navdušena nad njihovim nastopom, sem srkala kozarec vina, kramljala o glasbi, operi. Mislim, da sem bila v svojem vznesenem občudovanju kar nekoliko smešna. Ladko se je dobrodušno smehljal, prav nič zvezdniškega in božanskega ni bilo na njem, očitno mu je prijala moja vdanost, radodarno je delil svoje barvne fotografije in imela sem občutek, da ga stane precej truda, da natakne za nastop oz. fotografa temen smoking in rdeč metuljček, pa kaj, za reklamo in hvaležno občinstvo se potrpi.
Drugič je bilo pred kratkim, spet decembra, slučajno sem prebrala v časopisu o koncertu opernih arij v Mariboru, kar se je dalo, pohitela s kuhanjem večerje, sama sploh nisem občutila lakote in utrujenosti po napornem delavniku. Ne vem, kje je takrat bil moj mož. Nikoli mi ne bi odrekel vožnje in spremstva na kulturni dogodek. Avtobusa ni bilo ob primerni uri in pogumno sem se obrnila na našega razvanjskega znanca in prijatelja Darka s svojo nepremagljivo željo, takoj je bil za akcijo. Imela sem srečo, vstopnice so še bile, pa še precej cenejše kot za kakšnega Lačnega Franca, ki ga pa imam tudi rada. Zdelo se mi je nehvaležno do velikodušnega Darka, pa sem ga vprašala, ali bi tudi on šel na koncert. Ponudila sem mu, da mu plačam vstopnico. Darko me je nekoliko cinično zavrnil, češ da se mu mudi domov h kravam, in se odpeljal. Naslednji dan pa je govoril z mojim sinom: »Tvoja mama me je povabila na opero, pa kaj si te ona misli, da bi jaz poslušal to dereje.«
Mislim, da sta se kar dobro zabavala na moj račun. Doživela sem čudovit večer. Poleg sijajnih in priznanih imen je bil pač zame junak številka ena Ladko Korošec. Nenadoma se mi je zazdelo: kaj Bartolo, Kecal, don Pasquale, Dulcamara, skušala sem se spomniti vseh mogočih Ladkovih komičnih figur, lepa reč, sedaj sem postala že izbirčna, Don Kihot, to je opera! Sanču Pansa, to je on! Takega Ladka ne poznam, nenadoma, sredi komičnega prizora ves zresnjen, pretresljiv, tragičen, s pristno bolečino na obrazu. Kaj je mogoče, da sem idejo tega velikega Cervantesovega dela resnično dojela šele ta večer? Ne vem, kako to, ali že od nekdaj mi je glasba povedala več od pisane besede, naj mi ne zamerijo vsi tisti, ki so me naučili ljubiti tudi knjigo. Ali ni tudi v meni in še v marsikom izmed nas nekaj donkihotskega? Uživamo v glasbi, petju, poeziji in v vsem, kar je na svetu lepega, sanjarimo, potujemo po neznanih prelepih pokrajinah, prekipevamo od ljubezni do življenja, do vseh ljudi, vsem bi radi delili le dobro, ščitimo šibke, služimo idealom, tipamo za resnico, se spopadamo z mlini na veter, si često polomimo kosti, pa se vedno znova poberemo.
A kako gledajo na nas oni, trezni? Ja, smešni smo, rahlo ubrisani. Nisem si mogla pomagati, obnašala sem se povsem osnovnošolsko, pa sem po končanem koncertu poiskala Ladka. Bilo je spet nekaj jecljajočih poskusov, da bi mu izrazila svoje občudovanje in navdušenost. Lahko bi me bil pomilovalno zavrnil kot trčeno oboževalko, takih je v svojem življenju najbrž že veliko srečal, pa me ni. Oči so se mu zalesketale in sledil je dolg stisk rok, nič ni bilo treba več govoriti, vedela sva, da oba misliva in čutiva isto.
Pot domov je bila dolga in samotna. Avtobus ni več vozil, pa sem jo mahnila kar peš. Nebo se je pomračilo, mraz je nekoliko popustil, dasi je pihal mrzli sever. Gole veje dreves so metale črne sence na cesto, a se nisem menila za strahove, ki me sicer tako radi preganjajo. Nisem bila sama, neprestano me je spremljal čudoviti: »Oj, gospod, kreniva spet na tista lepa pota!« In nato mogočni finale orkestra. No ja, nocoj bom spala dve uri manj kot običajno. Nič ne de, ko sem bila še zaljubljena, mi ni bilo prehudo hoditi pod vedrim zimskim nebom tudi do dveh zjutraj. Moram pa priznati, da me ta dobra lastnost še do danes ni povsem minila, pravzaprav sem neprestano v nekoga ali v nekaj zaljubljena.
Naslednji dan je bilo tudi na delu vse lepo in ni je bilo stvari, ki bi me lahko spravila v slabo voljo.
Dragi Ladko, ali ti je uspelo osrečiti tudi tiste, ki ne znajo ali nočejo poslušati?
Od takrat je minilo ničkoliko poletij. Neki ponedeljek sem mu pisala pismo. Naslednji ponedeljek sem dobila odgovor, ki ga še hranim, tretji ponedeljek pa sem si izprosila prost dan, da sem se peljala z vlakom v Ljubljano na njegov pogreb.

TU

Borut Slokan

»Imaš dedni sifilis, od rojstva dalje. In ker ga tvoj oče nima, logično sledi, da je tvoja mati ponudnica spolnih uslug, ti si pa pankrt neznanega sifilitika.« Alkibiades. Včasih je bilo preveč enostavno.

»Osel, svinja, prasec!« Gorenc98. Nobene domišljije.

»Si naštel vse svoje sorodnike ali si koga pozabil?« Alkibiades.

»Prijavil te bom skrbniku klepetalnice, boš že videl, prašič! Hitler!« Gorenc98. Brez domišljije, Godwinov zakon velja, kdor potegne Hitlerjevo karto, je tisti, ki izgublja debato. Pa nasploh, njegov heroj je bil Heydrich, ne pa Hitler.

»Gumb je spodaj, pritisni na tistega, kjer piše »za debile« Alkibiades .

Skrbnikov se ni bal. Z lastnikom spletnega mesta sta se, ko je vnaprej plačal letno članarino v dvajsetkratni višini, zdavnaj zmenila, da lahko počne kar hoče, on bo pa gledal proč. Razen njegove kontrole ni bilo nobene druge.

Prekinil je klepet, to začetnike najbolj razjezi. Skrbno je preučil pogovore z Gorencem98, izluščil iz konteksta vse, kar bi ga lahko bremenilo, dodal solzavi komentar o svojem duševnem trpljenju zaradi žalitev, ter ga prijavil. Tako, še en odstrel. Lahek, skoraj prelahek. Bila je noč, njegov čas.

Prestopil je v novo klepetalnico, debata, oziroma kričanje eden čez drugega, je bilo v polnem teku. Skoraj nihče ni odgovarjal, vsi so samo tulili svoje nepremakljive »resnice«, drug na drugega ali pa kar počez.

»To je panteističnemu, tolerantnemu, tvornemu, kmetskemu in obrtniškemu zgodovinskemu slovenstvu kulturno tuje, ker se na vse te germanske zablode vedno veže destruktiven militarizem in ekspanzionizem.« ModerNo1.

Če je ta moder, je to samo v obraz, od jalovega filozofiranja.

»Je tvoj foter bil tudi "naci" pa te naredu na fronti, ali samo redni gost vaške gostilne, ki se mu je ponesrečil hot deit z kakšno uličarko, da te imamo sedaj tu.? samo vprašam?« Kvatbriga.

Staro pravilo klepetalnic, napadaj prednike, ne osebo samo, ker je lažje.

»Problem nas Slovencev pa je, ker imamo na oblasti komunistične zločince in nesposobneže, ki nas na to ne morejo oz. nočejo pripraviti. Torej kje si predsednik? Kje ste novo-domobranci, da nas zaščitite pred rdečo golaznijo?«Slovencdosmrt.

Eh, ti poklicni domoljubi smetijo vse klepetalnice s svojim korenitim debilnim slovenstvom. Kako so lahko komunisti ljudje, ki so bili v osnovni šoli, ko je bila zveza komunistov razpuščena? No ja. Logika ni njihova močna stran. Naslednji, prosim.

»Kaj res ni nič skupnega, o čemer bi se lahko vsaj pogovorili? Če bo vsak brezpogojno vztrajal edino na svojem in enako, samo brezkompromisno napadal vsakogar, kje se bo to končalo? Za Slovence kot za ljudi nasploh? V dogmatični skupnosti človeških osamelcev, ki bodo razglašali apriorne resnice le samemu sebi? » Vedomok..

»Glej, glej, sem mislil, da sem ga pregnal za večno, pa se je vrnil. Si mazohist, Vedomok?« Res ga ni več pričakoval, operacija je bila brezhibna, ena njegovih boljših. Menil je, da je misija zaključena, pa lejga, malega, prišel je po novo porcijo! Dobil jo bo…

Najprej pogovor, gnala ga je radovednost, kako se je upal vrniti. Pozval ga je v zasebno klepetalnico, morda se bo kljub njegovemu nazivu, ki mu mora biti vžgan v spomin, odzval. In se je, revež.

»Torej, si za razgovor? Ne glede na razlike imava marsikaj za debato, ne?« Alkibiades.

»Nisi zadovoljen s puščavo, ki si jo povzročil?« Vedomok

»Daj no, leto dni in več je mimo, to je na internetu večnost in pol, vsi pozabijo, pa tudi vse je novo.«Alkibiades. Pomagaj mi, da te dokončno uničim.

»Leto je mimo. Skupina Sophia je uničena. Članov, razen enega, ki je postal rabidni neonacist, ni več tu. Patrokles je naredil samomor - ko so v njegovem zakotnem, versko fanatičnem zaselku, vsi bili obveščeni, da je gej. Smrt bo lepša, je bilo njegovo poslednje sporočilo. Baje je doživel strahotno fizično ponižanje pred tem, toda nihče noče prijaviti.«.Vedomok

»To je odgovornost storilcev, oblasti in posredno socialnega okolja, ne pa drugih.« Alkibiades.

Skupina Sophia mu je šla od začetka na živce, zbirka naivnih toda inteligentnih zagretežev, ki so se nabirali okrog Vedomoka. Postavili so enostavna pravila, držali se bazične morale, etike in dialektičnosti, nikogar niso pregnali, če se ni strinjal, nasprotno. Začeli so dobivati ugled, celotno spletno mesto je postajalo bolj umirjeno. Tega ni prenesel, ogrožen je bil njegov vpliv, položaj, skratka on sam.

»Venuska3 se spet drogira, TaBarbara je imela gozljivo ločitev, Okozaoko je izgubil službo, njegov posnetek je na porno strani sedaj, vsi ga lahko vidijo.

Vse člane je doletela enaka usoda – poplava prijav, ovajanj in žalitev na zasebno e-pošto, socialna omrežja in, kar je bilo najhuje – osebne, intimne, večinoma zlagane skrivnosti, vedno z deležem resničnosti, ki jih je napravil verodostojne – v roke sorodnikom, zakoncem, prijateljem, službi in nadrejenim. Za viharjem anonimnih sporočil so ostala samo še ranjena ali celo uničena življenja – visoka cena, previsoka.« Vedomok

Krivi so si sami. Eno noč so se ga vsi člani Sophie, kar pri svojih računalnikih, zapili ali zakadili s travo, in nato v zasebni klepetalnici sproščeno razkrivali svoje najbolj osebne skrivnosti. Ta zasebna klepetalnica je bila za njega odprta knjiga, imel je neviden vstop vanjo in je lahko vse posnel. Potem samo še dobra montaža, nekaj ven, nekaj bolj žaljivega notri, važno da je razviden napad na določene skupine ljudi.

Dele razgovora je poslal pod lažnim imenom najbolj podivjanim: zagovornikom LGBT+, pa transgenderjem, fanatikom varovanja zemlje, poklicnim humanistom, penastim ljubiteljem beguncev in imigrantov, maničnim lastnikom psov in mačk, zagrizenim desničarjem in »poznavalcem zarot«, posebej pa za in proti-cepilcem - vsaki skupini tisti del, ki naj bi se nanašal na njih. Zraven pa še vse osebne podatke skupine Sophia, kar jih je lahko izvlekel iz tistega pijanskega razgovora in lastnih poizvedb – v tem je bil mojster.

Reakcija je bila bliskovita in dolgotrajna. Lahko se je le usedel in opazoval, kako so osramotili in razbili skupino Sophia, zasledovali njene člane na omrežju, doma, v službi in objavljali ponorele osebne napada neposredno v njihovih življenjskih okoljih. Ena njegovih najboljših operacij. Osebno se je udeležil samo uničenja skupine Sophia v klepetalnici, vse ostalo so opravili zapenjeni fanatiki interneta sami.

»Mi smo imeli nesporazume, vendar so ostali tu, med nami, za druge pa ne vem.« Alkibiades. Malo morgen, seveda vem, saj sem jih osebno sprožil, vse, ampak ti ne veš, naivnež mali.

»Leto dni in več sem razmišljal o tem in se medtem prilagajal na ta novi svet.« Vedomok

»Kje si pa živel, v gozdovih, pod štorom?« Alkibiades. Sprožil ga je. Človek se je dejansko vedel, kot da je neka vrsta škrata, ki se je zbudil iz večstoletnega sna, igral je to vlogo resno in prepričljivo; odlično se je vživel.

»Ne, tam prebiva moj sorodnik lesnik. In preden vprašaš, niti ne kvarim jedi in ne skrbim za dom, to sta sorodnika natek in domovoj Zelo daljna sorodnika.«Vedomok

»No, po vsem tem času bi mi lahko povedal kdo si?«Alkibiades Neverjetno, tip prav prosi za lekcijo. Preveril je, če pogovor snema, da, snema ga. Morda ga spravi do tega, da prizna, da je hišni škrat, tisti ki se lahko postane mačka, ptič, žaba, hrošč, ogenj ali kakšen predmet, kot v vražah. Ah, kako bi se dalo to uporabiti!

»To ni enostavno. Spal sem dolgo, zares dolgo. Sploh ne vem, če je kdo mojega rodu še živ. Vsekakor so ljudje pozabili, da obstajamo, ni nas bilo veliko. Lahko bi rekel, da sem sličen Abatwi, samo večji in brez mravelj; in nisva v rodu. In ne črn, da oči ne omenjam .Zamenjujejo me tudi s pedenjmožem in vražičkom, ampak tu so razlike veliko večje. Morana, Vedomec, Mokoš, ti so mi bližje, čeprav so seveda bogovi in božanstva.« Vedomok.

Google, abatwa, images. Mali zamorčki jahajo mravlje in vihtijo slamice, trepetal bo pred njimi, sure. Tip si koplje jamo. Že s tem, kar mu je povedal, se je obsodil pri vsaj štirih kvazi ali celo pravih psihologih, ki so oblegali klepetalnice in pohlepno iskali žrtve za svoje teorije.

»No, te lahko potem kličem Abi? Je krajše kot Vedomok in manj zadrego vzbujajoče.« Alkibiades.

Daj jim ti svoje ime in podzavestno se bodo čutili inferiorne, psihologija interneta 101. Če pri tem omenjajo boginjo smrti, zloveščega spaka in še bolj zlovešče božanstvo podzemlja, toliko bolje.

»Lahko me boš klical karkoli. Če… Ti nisi nikoli preveril izvor mojega vzdevka, ne? Pa bi moral. Jaz sem tvojega. Veš, kako je končal Alkibiades? V pregnanstvu, tam je prejšnje sovražnike rotil za zavetišče; in ko ga je dobil, so ga obkolili in je umrl v ognju oziroma bežeč iz njega, prestreljen s puščicami. Tu nekje je morala tudi zate, preberi ponovno Plutarha. Usoda lažnih obtoževalcev Fokiona je tudi poučna.« Vedomok

»Pravilno je,- Lahko me kličeš karkoli, Abi ,- je tu razlika v uporabi časa. In Alkibiades je bil pred svojim časom, kot sem jaz.« Alkibiades. Vedno jih postavi v manjvredni položaj. Ti psevdo-škrat boš meni predaval o Alkibiadesu? Malo morgen.

»Vem, da tako misliš.« Vedomok.

»Lepo, da veš Abi. In kaj si še počenjal to leto?« Alkibiades. Daj, daj mi material, da te izničim.

»Študiral. Predvsem računalništvo, programiranje in podobno; na začetku se mi je zdelo nemogoča prepreka, pa sem jo preplezal. Odprl se mi je nov svet.« Vedomok.

»In kako lahko palček tipka, če je tipkovnica večja od njega?« Naprej v močvirje, do utopitve, Abi.

»Težko ti pojasnim, če nisi jaz in jaz nisem škrat; ti bežijo pred menoj. Moram biti tam, oziroma tu. Ker sem tako majhen. Preko matične plošče in internetne povezave sestavim sebi primerno veliko tipkovnico, virtualno sicer, in to je to. Zveni enostavno, pa ni. Povezano z elektromagnetizmom, zapleteno.« Vedomok.

»Torej neposredno šariš po matični plošči in kar tako tipkaš nanjo, Abi? Kako je to možno, tam ne moreš biti,še svetlobe ni.« Alkibiades

»Koplji, si kooplji jamico, ti hojladri, hojladri, drom,« si je prepeval. »Pripravil ti bom polnoočnico, ti hojladri, hojladri, drom.« To bo še krasno.

»Morem. Svetlobe pa ne potrebujem, imam oči.« Vedomok

»Dovolj velike, da vidijo v temi?« Alkibiades. Dalje, si že do vratu v govnu, samo veš ne, ljubček.

»Ne, dovolj vijolično svetle, če že hočeš vedeti. Pa roke z dolgimi, bolj kot kovina trdimi tankimi kremplji, primernimi za virtualno tipkanje, ali pa za komu iztrgati Adamovo jabolko iz vratu.« Vedomok.

»Želiš, da bi koga ubil, Abi?«Alkibiades. Čudovito, si na poti, da te prijavim za sum terorističnega napada, in potem bo zate dokončno vse mimo. Pa še zabavno je: Abi bi nekoga abil, njah, njah.

»Ne kogarkoli, le osebo, ki je povzročila smrt Patroklesa in tragedije, katerih solze bi napolnile jezero. Zlo, ki dneve in dneve sedi pred tremi monitorji, v kleti svojih bogatih staršev in uničuje duše na internetu, samo za svoje osebno podlo zadovoljstvo. Bitje, ki ima na vesti več samomorov in poskusov samomorov, in še več uničenih življenj in karier.

Osebo, ki si ti, Aleksander Prinkow mlajši, Spodnji trg, Tirenska ulica 17a, 26 let, samski, nezaposlen, končal elektrotehniko - smer računalništvo. Brez partnerice, brez prijateljev. V ožjih krogih znan kot »Likvidator«, v računalniških kot pošast. Kot vidiš, se je moj študij izkazal za koristnega, prebil sem se skozi vse tvoje zidove zaščit.« Vedomok

»Kaj, kako, kako?« Stekel je v hišo, preveril vse zapahe, ključavnice, kamere in alarmne sisteme, ter telefoniral varnostniku, naj naredi nekaj več obhodov okoli njegove hiše kot sicer; šele po tem se je vsaj malo oddahnil. Še vedno se je močno znojil in na kratko dihal, od adrenalina ali napora, vseeno zdaj. Je hudič res izvedel čisto vse? Moral je preveriti.

»Pa kaj potem, jaz sem tu, v svoji trdnjavi, ti pa tam nekje v neki hosti. Tvoje grožnje bom prijavil, imam zveze, pa se pogovarjaj s policijo. Ne moreš me premagati. To je moje kraljestvo in tu je njegov sedež, tu bom ostal; in ti lahko samo skačeš od jeze. Se zavedaš, da obstajaš samo v lastni glavi, da se ti meša, psihopat?« Alkibiades.

»Misliš ti. Tvoj računalnik ima stranice privite z vijaki, ne?«Vedomok.

»Ja, pa kaj potem. Ti škrat pofukani, ki te ni.« Alkibiades.

»Sem. Bom. Tu.« Vedomok.

Vijaki stranske plošče so se začeli odvijati sami. Zgrožen je otrplo opazoval, dokler niso vsi padli na tla, in za njimi plošča. Majhna, na skok pripravljena postava stala na matični plošči in usmerila vanj pogled svojih vijoličnih oči. Stegnila je nemogoče dolge, ostre in zelene kremplje.

Zaman se je skušal zaščititi z rokami, strahotna bolečina mu je ohromila grlo in takoj še telo.

Ne samo da je bil, bil je tu.

NOSTALGIJA

Mira Smrkolj

Večer je. Hodim po ljubljanskih ulicah. V temini večera svetijo številne luči. Drevesa krasijo barvne lučke, s stavb visijo bleščeče okrasne zavese. Na nekaterih zgradbah žari napis:

Srečno novo leto. Pot me vodi mimo moje nekdanje šole proti tržnici. Pritegne me zvok dalmatinske glasbe. Ko pridem bliže, me omami vonj kuhanega vina. Vzamem si čas in se usedem na visok stol ob okrogli mizi nasproti ansambla. Naročim si kuhano vino, ga srkam po požirkih in poslušam glasbo. V zraku se vrtinčijo različne vonjave: pečenega mesa in zelenjave, kuhanega vina ter sladkih dišav… Dvignem pogled in se zazrem proti ljubljanskemu gradu. Je rumeno osvetljen, z modro in vijolično svetlobo v oknih. Nudi pravljično podobo. Čez čas se cel grad zasveti v modri barvi. Spomin naplavi pred moje oči staro razglednico, popolnoma primerljivo s trenutno podobo, ki se riše na grajskem hribu.

Leto 1973. Smo na desetdnevni šolski ekskurziji po Jugoslaviji. Za nekaj dni se ustavimo v Makedoniji na Ohridu. Ob Ohridskem jezeru je zvečer ples. S sošolkami sedimo v krogu in poslušamo glasbo, ko se pred menoj pojavi postaven mladenič in mi nekaj govori. Seveda ga nič ne razumem, zato mi z roko pokaže proti plesišču. Pokimam in se odpravim za njim. Po plesu se pogovarjava v polomljeni srbohrvaščini; poskuša me naučiti nekaj makedonskih besed.

»Dodaš zlog »ta«, pa je po naše,« se smeji. Posloviva se in dekleta gremo spat, učitelji pa dežurat, da katera od nas ne bi ostala na Ohridu.

Zjutraj se po zajtrku odpravimo v avtobuse. Slišim igranje kitare pri sosednjem avtobusu. Nevidna sila me vleče tja, a moram v svoj avtobus. Dolgo časa stojimo. Čakamo. Zakaj ne speljemo? Čez čas pride v naš avtobus moja razredničarka in me pokliče k sebi. Reče mi, da me želi videti nek fant. Celo jutro jim že igra na kitaro, poje in čaka dekle, s katero je zvečer plesal. Končno jo povpraša za dekle z mojim imenom. Učiteljica je v zadregi, saj je na treh avtobusih pet deklet z enakim imenom.

»Štiri sem mu že predstavila, pa nobena ni prava. Upam, da si ti, kajti mladenič je zelo prijeten in … vztrajen,« reče. Stopim iz avtobusa. Pred njim stoji moj plesalec.

»Ta je prava!« vzklikne proti moji razredničarki. Stopim k njemu, brez besed sva, le gledava se. Meni je nerodno in oba sva močno čustveno vznemirjena. Avtobusi stojijo, na vseh oknih »visijo« dekleta s širokim nasmehom, ki naju gledajo. Stisne mi roko, položi vanjo kos papirja, na katerem je njegov naslov. Dam mu svoj šolski naslov.

»Mi boš pisala? Tako rad bi dobil pošto iz Ljubljane, od tebe,« končno spregovori. »Bom, gotovo!« »Jaz pa se bojim, da mi ne boš in boš pozabila name. Boš res pisala?« »Ja, ja …«

Avtobus spelje, jaz pa še dolgo visim na zadnjem sedežu in mu maham. S svojim avtom vozi za nami. Mahava si, dokler ne zavije s ceste in ustavi. Avtobus se vse bolj oddaljuje in z njim tudi midva.

Doma shranim naslov za ovitek knjige. Ko mu hočem pisati, ugotovim, da naslova ni več. Kmalu prispe njegovo pismo. Poslati mu želim najlepšo razglednico Ljubljane. Pri tem mi priskoči na pomoč prijateljica iz internata. Da mi razglednico zasnežene Ljubljane z ljubljanskim gradom v modri barvi. Krasna, romantična podoba Ljubljane! Ne vem, kje jo je dobila. Napišem jo in čakam, da prihranim za znamko. Med tem časom pa izgineta njegovo pismo in tudi moja prelepa razglednica zanj. Tako mu v resnici kljub obljubi ne odpišem oz. ne morem odpisati. In tudi on se mi več ne oglasi. Ostane mi njegovo ime – Avni. »Spomni se na AVNOJ,« mi odzvanjajo v glavi njegove besede.

Čez nekaj let izvem, da po letu dni, ko so dijakinje gimnazije ponovno na ekskurziji, sprašuje po meni. Seveda o meni nobena ne ve ničesar, saj sem zaključila šolanje na tej šoli.

Ob upokojitvi dobim bon za potovanje. »Kam boš šla?« me sprašujejo. »V Makedonijo, na Ohrid, da mu povem, da nisem mogla odpisati, ne pa, da tega nisem želela.«

Kuhano vino popijem do konca. Prisede mož, jaz pa ga vprašam: »Veš, na kaj me spominja modra barva na gradu?« »Seveda vem. Večkrat si mi že povedala.« Za trenutek utihne, nato pa doda: »Poleti bova šla na Ohridsko jezero.«

Nasmehnem se. Vstaneva in se odpraviva peš na grad. Začnejo padati prve snežinke.

DREVO

Samo Kreutz

Pri treh letih sem oslepel. Iz časa predtem, se najbolj spomnim sonca. Skrivnostno žarečega, nezaustavljivo privlačnega. Dejali so mi, da sem bil nemiren otrok, zato so me večkrat prinesli ven. Takrat pa sem se zazrl v nebo in se smehljal soncu. Raztegoval sem roke, da bi ga objel, okusil, dokler nisem končno zaspal. Mogoče sem kdaj celo še sanjal, tak sem kakor ono; topel in žareč…

Tudi vžigalice so mi ostale v spominu. Velike ter zapeljivo suhe, ki so očarljivo praskale, kadar jih je mati podrgnila po škatlici, ko je zakurila ogenj v širokem kaminu. Osvetlile so mračen prostor znotraj peči, kakor tisoč luči. Preden se je papir vnel, se je pozibaval in mečkal. Potem se je malo pokadilo, pa je ogenj zapredel. Hipoma je postal velik, siv maček, ki se je bočil od ugodja. Pokljajoče je požiral vse pred seboj; liste, trske, kasneje še drva, čedalje debelejša. Zatem si lahko zaznal vitko svetlobo na stropu, v nežni temi. Bila je valoveča, kot plesalka, ki bi hotela omrežiti vse v prostoru.

Nekega dne smo sedeli za mizo. Le mi trije. Bili v tišini, tisti posvečeni. Nihče je ni hotel razklati na pol.

Slišal sem nekakšne zvoke okrog sebe, postal sem radoveden, kaj pomenijo, toda nisem ničesar vprašal. Nenadoma je nekdo vstal. Stol je presunljivo zaječal. Bila je mati. Spoznal sem jo po korakih, kajti pritajeno copotanje, mogoče se je bala, da naju ne prebudi, se je razširilo po prostoru.

Nato, spet tišina…

Čez čas je mati potegnila stol k sebi in se usedla. Tik zatem je oče dejal, naj odprem dlan. Nekaj težkega in gladkega je spustil vanjo. Ko sem tisto otipal z drugo roko, se je zadovoljno nasmehnil in dejal, to je jabolko, pojej ga … Še sem ga otipaval in na vsaki strani začutil izrastlino. Na eni je bila kratka in ščetkasta, na drugi pa večja ter bolj raskava. Za prvo sem izvedel, muha je, za drugo pa, pecelj.

Gladek sad je postajal vse toplejši in dehtel po skrivnosti ter svetlobi, ravno tisti, ki je nisem mogel videti. Preden sem zagrizel vanj, sem si ga nesel k licu ter ga zamišljeno gladil z njim, želeč, naj vendar moje lice postane prav tako gladko in dišeče. Ko sem ga grizljal, sem začutil, topi se v ustih, kot sam sladkor. Njegov sladkast sok se mi je pocedil po grlu, da me je kar zapeklo. Tako rajsko dober je bil, pa sem očeta seveda zaprosil še za enega. Ne vem, koliko bi jih snedel, če mi ne bi rekel, samo to in dovolj, pusti si jih kaj za jutri.

Ko sem ga pojedel, sem ga zaprosil, naj mi pokaže drevo, ki je dalo ta sadež. Zazrl sem se tja, kjer sem mislil, da ima oči in ga moledoval, poln vznikle radovednosti. Podal mi je roko, najbrž se je nekoliko začudil, ker je okleval, ter me popeljal s seboj. Hodila sva prav počasi, vedno sta se namreč bala, da se ne bi spotaknil, vmes mi je govoril, kje naj pazim, kod naj hodim posebno previdno, s svojim značilno toplim glasom. Vsakdo, ki bi ga slišal, bi moral biti presenečen nad njim. Če bi poslušal samo njegovo hojo, potem bi ne mogel zaznati tiste skrivne lepote, ki se je ugnezdila v glasu.

Ustaviva se.

Nežno mi položi roko na deblo, kratko pomolči in reče, to je ta jablana. S prsti se sprehodim po njej sem ter tja. Zdaj gor, potem dol. Lubje je raskavo in hrapavo. Najbrž me je porezalo po dlani. Nakremžim se. Toda še vedno jo prevzet otipavam. Sedaj začutim, kako mi je del krastave skorje ostal na roki in jo mahoma spustim ob telesu. Vnovič se je dotaknem, hotel bi jo objeti, a je ne morem. Dozdeva se mi preširoka. Očaran stojim pred njo in si mislim, ni ravno takšna, kakršno sem si naslikal.

Privzdignil sem pogled proti šelestečemu nebu, kot bi ocenjeval njeno višino. Čeprav tega nisem videl, sem vedel, veje se bočijo globoko v sonce. Vprašal sem, je visoko to drevo, oče. Moral se je nekoliko nasmehniti, kajti slišal sem ga, kako je komaj slišno prhnil predse, ter odvrnil, tako visoko je, da podpira sama nebesa.Vzdignil me je, kakor bi bil peresce in me posadil na krošnjo, da so mi noge prosto bingljale. Nekam prestrašen sem bil, pa sem zavrisnil, ko nisem več čutil tal pod nogami. Veter je vstal in se visoko nad mano zapletel v listje. Zašumelo je res tam nekje v nebesih …

Tako sta mi oče in mati čez čas razkazala vsa drevesa. Venomer sem jih božal in se smukal okoli njih, jaz, neznatno mače. Prizadeval sem si najti razliko med njimi. Vendar je bilo težko, ker so bila skoraj vsa enaka. Tako sem le ugotovil, češnja je na otip najbolj gladka, čeprav tudi nekoliko razdrobljeno raskava, sliva pa…

Ko sem raziskoval, sem si v mislih predstavljal, drevesa so vendar moji prijatelji. Tihi, šumeči velikani, ki nič ne vidijo. Spregovorijo edino takrat, kadar se piš zaplete v njihovo krošnjo. Črpal sem njihovo rezko toploto, sedem večnosti dolgo, kakor svoj čas od sonca.

Še mnogo drugega sta mi razkazala. Večkrat sem zaslišal skrivnostno petje nad seboj, hip kasneje, ničesar več. Kdo žvrgoli ? Kam je izginilo ? Zakaj tako šumi, kot bi nekdo s kuhalnico mešal po zraku ? Pa sta mi rekla, to so ptice, priletijo in odletijo, kamor se jim zdi, kar je v njihovi naravi. Vzletijo visoko pod nebo. Zdi se, lahko se dotaknejo tudi samih oblakov. Naučila sta me, kako se s petjem ločijo med seboj. Tako sem vedel, katera je sinica, kos ali škorec. Vsakič znova sem začutil poseben zvok, preden so se usedli na vejo. Rekel sem, je glas drevja, ki jih vabi medse.

Pa dež.

Nekoč, tedaj sva ravno bila sama z mamo, sem jo vprašal, kakšna je Marija. Pa Jezus. Tolikokrat ju je že omenila. Prisedla je k meni in položila roko na lase. Nato ju je zamišljeno začela opisovati. Dejala je, oba sta zelo lepa. Iz obličij jima sije mir. Svetla sta, pravo sonce. Če ju ugledaš, ti vzame sapo. Marija ima dolgo, nežno ogrinjalo. Ko kaj pove, govori le navznoter. Čeprav nikoli ne odpira ust, jo vedno razumeš. Kar znajdejo se v tebi njene mehke besede.

Ne pravijo ji zaman Marija, milosti polna.

Počasi je govorila, z drugačnim glasom. Nekoliko zasanjanim, morda. Brez povzdigovanj ob koncu stavkov. Bilo je, kakor bi stala pred njo. In bi si jo ogledovala iz vseh strani. Željno sem vpijal vsako njeno besedo, da bi le izvedel še kaj več.

Ob neki drugi priložnosti sem jo vprašal, ali jo je kdaj že videla. Malo je pomolčala, umaknila roko z mojih las ter dejala z vsakdanjim glasom, da je še ni. Toda kakšno uro hoda od tod, mogoče dve, je drevo, imenujejo ga Marijino drevo, in baje se tam prikazuje.

Seveda sem želel, da bi kar takoj šla tja. Isti dan. Resnično rad bi jo občutil. Le obljubila mi je, nekam nedoločno, ne še sedaj, enkrat pa, sin moj. Toda, tisti enkrat je z vsakim dnem vse bolj bledel.

Naučila me je tudi dosti molitev. Najbolj se spomnim, otroške. Angel, varuh moj. Velikokrat sem pred spanjem kleče pomolil k njemu. Prosil sem ga, naj mi vrne vid, kajti tako rad bi videl. Mnogo je stvari na svetu, ki bi jih enostavno moral videti…

Nikdar ne bom pozabil niti tega ne, kako zelo sta se bala, da se ne bi izgubil. Nekam bi zašel, otipal to ali ono drevo in že ne bi vedel poti nazaj. Ko je mati odšla po nakupih, sama ali z očetom, sta me vedno zaklenila v hišo. Poklicala me noter in nobeno prepričevanje ni pomagalo. Zagrozil sem jima, da bom nekam pobegnil, če me zapirata proti moji volji, a tudi to ju ni omehčalo. Že po njunem glasu sem uganil, kdaj me nameravata zakleniti. Oče je tedaj navadno basiral in mati visoko zategovala. Včasih je celo požirala besede. Tako se jima večkrat nisem oglasil. Ko je bilo mojega skrivaštva konec in sta me kljub vsemu vendarle našla, sta me oštevala ter govorila, to počneta samo v moje dobro. Začutil sem, kako se celo zrak okoli mene zgošča, kakor bi grozil, da me bo pogoltnil. Tudi v trebuhu me je pričelo dušiti.

Na hitro sta me porinila v vežo in zapahnila vrata. Vedno sem vedel, kdo je to opravil. Če je ključavnica počasi in tiho zaškrtala, kot bi se hotel tisti prepričati, ali je res zaklenjena, sem vedel, da je bila mati. Ko pa se je odločno oglasila drugič, še preden se je prvič, sem vedel, oče je zaklenil. Sicer pa je moj sluh dobro nadomestil vid. Čemel sem v sobi in je kdo od njiju prišel pogledat, kje sem in kaj počnem, sem takoj lahko zaznal, kdo je. Vedel sem, med vrati stoji mati, čeprav še ni ničesar spregovorila, kajti čutil sem njen pronicljivi, dišeči vonj, ki se je počasi in tiho splazil k meni, me vsega ovil, pa sem se oglasil.

Mati, kaj je?

Oče je tudi včasih prihajal sem, na to so opozorili že njegovi hiteči in glasni, trdi koraki. Velikokrat sta se začudila, kako to,

vidim ju,

čeprav ne vidim.

Potem sem se spravil nad vrata ter tolkel po njih. Z vso silo. Z nogami, rokami, ali pa z vsem skupaj. Vpil sem, naj me vendar spustita ven, saj vendar nisem žival, da bi tako ravnali z menoj. Še pastorku v pravljicah se je bolje godilo. Čez čas sem moral nehati, ko ni bilo nikogar, ki bi odpahnil vrata in me rešil. Pa tudi utrujen sem že bil. Odšel sem v svojo sobo in se usedel na posteljo. Sicer domača in prijazna hiša, je tako postala prežeča pošast. Strop se je nižal, kar čutil sem, kako se primika, bližje meni, da bi me ugonobil. Ko sem dvignil glavo navzgor, se je malo potuhnil, nekje nad mano. Če bi vstal, sem bil prepričan, bi zdrknil v njegov lepljiv goltanec. Stene so bile povsem neprijazno mrzle ter odbijajoče vlažne, ko sem pri njih iskal pomoči. Sicer pa, v omari je strašni tiger. Režeče se smeji s svojimi mrzkimi očmi. Planil bo nadme, čim vstanem, da bi utekel pošasti s stropa. Tudi ura v kuhinji, ki sem jo odtod dobro slišal, se je zarotila proti meni. Tiktakala je z norim glasom in se oglašala povsem mrtvaško. Bolj in bolj me je mučila.

Naposled sem se le ulegel in poskušal pozabiti na čas. Z blazino se pokril čez vse stvore v tej hiši. Saj mora obstajati nekdo, ki bi me, kot v pravljici, rešil. Samo počakati bi moral …

Navadno sem dočakal mater, ali pa oba. Bil sem užaljen, ko sta prišla in to sem jima tudi pokazal. Potem še cel dan nisem spregovoril niti besede in se držal kakor huda ura. Samo pustila sta me pri miru, nikakor se mi nista hotela opravičiti, niti zatrdno obljubiti, tokrat je bilo zadnjič in me bosta drugič vzela s seboj.

Starejši, ko sem postajal, dalj časa je bila mati zdoma. Tedaj sem bil prisiljen raziskovati po hiši. Se osvoboditi teh nagnusnih pošasti, zato sem strahoma tipal naokoli. Po hrapavih in vlažnih stenah. Dokler nisem zajel vso gladkost omare. Začutil drseče steklo oken. Se spremenil v vonj mrakobne tišine. Kmalu sem vedel za vsako, še tako drobceno razpoko v zidu.

Kar nekaj časa je moralo miniti, da sem končno zatipal … svoj izhod v prepovedan svet. Okno v mamini sobi se je slabo zapiralo in je bilo večji del dneva priprto. Tudi takrat, ko sta me imela zaprtega. Najbrž sta se zanašala, da tega ne bom odkril. Preprosto sta pozabila nanj. Zajel me je takšen val veselja, kakor še nikoli. Mogoče sem tudi sam tedaj uzrl Marijo, kajti srce se mi je krčilo v nesluteni radosti, ko sem ugotovil, končno lahko počnem vse tisto, kar si želim, ne da bi me kdo oviral.

Nekaj časa sem samo sedel na okenski polici. Takrat bi me mati skoraj zasačila. V zadnjem hipu sem zaslišal njene korake pred hišo ter škrtanje ključa. Še sedaj ne vem, kako mi je uspelo planiti s police in se pritipati iz njene sobe. Našla me je na hodniku in zopet sem bil užaljen, da ne bi česa posumila. Potem, vsakič ko sem ostal sam doma, sem nekoliko odpahnil okno in … Opajal me je vonj sveže trave, ko je bila pokošena, pa še tisti, bolj skrivnostno lebdeči. Skoraj vriskal sem, kadar sem pohajal naokrog.

Tako sem se sprehajal tudi tistega dne. Z roko kolovratil po hrapavem deblu in želel najti vejo, da bi se povzpel nanjo. Zazrl sem se kvišku, mimo namišljene krošnje in občutil sem, za trenutek me je obsvetilo sonce ter mi okoli glave spletlo venec svetlobe.

Naposled sem postal sam svoj kralj!

Vse v meni se je raztezalo zaradi pravkar doseženega ugodja. Še sem tako vztrajal, pa sem zaslišal neke korake, spočetka jim nisem pripisal nobenega pomena, preveč čarobno se mi je zdelo vse, ker pa niso hoteli pojenjati, namesto tega so se grozljivejše vrtinčili proti meni, sem jim namenil nekaj več pozornosti. Tesnobno sem pomislil, sedaj je pome prišel divji mož. Hotel sem ubežati, a je bilo že prepozno. Nekdo mi je jezno, nanagloma in z vso silo dvignil roko ter me ostro ločil od drevesa. Kar slišalo se je, kako se je lubje trgalo in njegovi grobi koščki so morali ostati zapičeni globoko v dlan, kajti kljuvajoče me je skelela. Srce mi je stisnil krč strahu…

Sedaj so zlovešči koraki dobili svoj glas. Razleglo se je divje vpitje mojega očeta.

Tukaj si smrkavec, midva pa te iščeva!

Kako pošastno se je odmev krčil v mojih ušesih. Znova in znova se odbija od drevesa. Mojega drevesa. Sedaj je nekoliko popustil prijem, nato mi je še močneje zaril svoje prste v roko. Vpil sem, ker me je celo telo bolelo. Ter zaradi onemogle jeze.

Lomastil je domov in me pehal pred seboj. Od časa do časa me dvignil, ker sem se mu upiral. Za hip sem sploh smešno obvisel v zraku. Sveže vstali veter se je vse bolj zapletal v naju, ko sem vpil, naj me že spusti, saj nisem… Vendar to je očeta samo bolj podžgalo. Povzdignil je glas. Nikoli ga še nisem slišal tako razburjenega.

Hodi vendar, ne bom te nosil!

Ko sva končno priviharila domov in je s suhim treskom odprl vhodna vrata, je mati stopila k meni, slišal sem njene oklevajoče korake, nato pa sta me nagnala v mojo sobo. Sedel sem na posteljo in se zaklel, enkrat jima bom vse vrnil. Za vsako minuto, ki sem jo moral zaklenjen preživeti v grozljivo spremenjeni hiši. Bosta že videla, ko bom velik. Še preden sem šel brez večerje spat, sem za hip pomislil, kako bi bilo, če bi pobegnil, pa čeprav le …

… do Marijinega drevesa, me je nekam goreče prešinilo.

Jeseni sta me že drugo leto zapored odpeljala v zavod za slepe in slabovidne otroke, ki je bil v velikem mestu. V razredu nas je bilo veliko slepih. Samo dva ali trije so videli, a še to nekakšne obrise. Kar hitro sem si našel prijatelje in prepodil občutek samote. Poslej smo vedno tičali skupaj in ušpičili kakšno neumnost. Podlogarjev Janko, Oblarjev Franci ter jaz smo sploh bili resnično neločljivi.

Ne smem pozabiti tudi Melite. Bila je popolnoma slepa na levo oko, z desnim je komaj kaj zaznala. Povedala mi je, da je imela nekakšno hudo vnetje in drugo oko so ji komaj rešili. Kasneje si ga je poškodovala med igro in je čedalje slabše videla.

Skupaj sva sedela in med igranjem sva se prijemala za roke. Najprej so bili to nerodni in kratki dotiki. Večkrat pa se mi je na vsem lepem izmuznila. Tedaj je postala droben, polzeč pesek, ki mezi izpod dlani. Enostavno se je naveličala in odšla drugam. Ampak takrat sem že začutil, kako mehke dlani ima, povsem takšne kot tisto jabolko, ki sem ga tedaj vrtel po roki. Ter velike in tanke prste, ki se v nežnem loku zlepljajo z nohti in kasneje oblasto zaključujejo. Ko mi je mati porinila svojo dlan v mojo, sem pomislil, nihče ne more imeti bolj nežnih. Toda spoznal sem, motim se.

Nekega dne, namesto da bi mojo roko sprejela v svojo in bi se igrala, jo je prislonila na svoje lice in se hihitala, ko sem se okorno in tresoče sprehajal po njej.

Hi, hi, hi, kako nerodni ste, fantje!

Z njenih vročih, razvnetih lic sem zelo na hitro pobegnil nižje. Končno se je prenehala smejati. Sedaj sem zatipal majhno, a izrazito brado. Polna usta so se bočila le nekoliko višje. Ter zopet tople ličnice. Napeta dekliška koža je žarela in prasketala, kakor tiste vžigalice, ki jih je vnela mati. Gladka in žametna, povsem drugačna od materine. Nikjer nobenih gubic, okoli oči ali na čelu. Pa tudi vonj je bil drugačen.

Bolj … mladosten.

Prsti so mi kar sami zdrsnili z nje navzdol, proti tlom. Takoj zatem sem slišal, kako je pristopila bližje, lasje katerih tedaj nisem zatipal, so se stopili z mojimi in se na hitro ter vlažno dotaknila mojega čela z usti, najbrž je bil to nekakšen poljub, pa je spet hihitaje pobegnila. Mene je pustila samega in popolnoma zmedenega, z njenim smehom globoko v ušesih …

Ko sem se naslednjič vrnil domov za počitnice, me nista več zaklepala. Sedaj sem lahko zmeraj spremljal mater po nakupih. Zarotniško mi je dejala, uspelo mi je pregovoriti očeta.

Končno sva se odpravila. Prijela me je za ramo ter vodila. Očaral me je ta radoživ, nevidni vrvež, ki me je srkal vase, dokler se mu nisem popolnoma predal. Večkrat se je do mene prikotalila kakšna srečna in vreščeča beseda, potem pa obležala pred mojimi nogami. Trenutek kasneje je nekdo semkaj zalučal za pest joka. Moral je eksplodirati nedaleč stran, toda kmalu ga je udušil pasji lajež. Popolna, osupljiva zmešnjava glasov se je v polnosti sprijela s toplino nikdar pojemajočega sonca.

Pred kakšno trgovino mi je zabičala, naj ostanem zunaj, kod pa sem lahko šel noter. Ne bom pozabil tistega dne, šla sva nakupit blago, da bi mi dala sešiti nove hlače.

Vstopila sva in jaz sem se zazrl ven skozi okno. Neskončno zanimiv se mi je zdel občutek, ko mi je hlad stekla scela objel nos, obotavljiva nebesna gorkota pa je ostala tam zunaj in jaz sem jo iskal. Ker je nikakor nisem mogel doseči, sem obupal nad to igro in se žalostno obrnil proti smeri, kjer sem mislil, tam mora biti mati.

Nekoliko kasneje sem zaslišal, kako ji je prodajalec nameril vprašanje s priliznjenim glasom.

Ali je vaš?

Ne da bi počakal na odgovor, se je moral nagniti čez pult, ker sem slišal, ko je ihte zacvilil in začutil val dišeče- smrdečega vonja, ki se je nevarno približeval. Uporabljal je isto vodico, kakor oče, kadar se obrije, toda verjetno je padel vanjo, saj je bil naravnost ogaben.

Najbrž je šele takrat opazil, da ne vidim, in da bi to prikril, je še sladkobnejše nadaljeval.

Kaj … je slep?

Kolikor mi ni bil ostuden od prej, se mi je v tem trenutku dokončno zagnusil; njegova govorica ter način, kako je hotel poudariti, da to pač ni nič nenavadnega. Tudi mati je morala zaznati, ker se je oglasila, odločno.

Samo dajte mi že enkrat to blago!

Najprej niti ni vedel, kako bi odreagiral, zatem pa se je še bolj podvizal, da bi se naju na hitro iznebil. In ko sva odhajala, sem zamišljeno capljal pred njo. Tudi sladek vrvež na ulici se je nenadoma razkrojil, kajti vedel sem, vse bi bilo tako zelo drugače, če bi …

le videl.

Vroč konec junija se je naredil tisto leto, ko mi je bilo dvanajst ali trinajst let. Take vročine nisem pomnil, oče pa tudi ne. Vem samo to, neprestano sem bil žejen. Začele so se počitnice in vsi smo bili doma, tudi oba moja bratranca, navadno sta prišla k nam na oddih, ki je vsako leto postajal krajši. Enemu je ime Matija, ta je leto starejši od mene, drugi je Jože, tri leta starejši. Nista rada ostajala doma, kajti našla sta si prijatelje in se cele dneve potepala ter pohajkovala z njimi. Toda mene nista hotela nikamor vzeti. Kadar sem ju poprosil, sta mi odvrnila, ne smem z njima, ker sem drugačen in bi bil samo v napoto. Nobeno prigovarjanje ni pomagalo, zato sem ostajal doma.

Čeprav sem bil žalosten, se lahko zanesem, saj imam vseeno prijatelje. Šumeče znance, ki te znajo potolažiti brez besed, z omamno dišečimi, drobnimi šumi. Dokaj hitro sem se povzpel v dehtečo krošnjo češnje, kajti poznal sem že vsako vejo in vedel, kam stopiti na drugo, da se nisem zvrnil po tleh, tolikokrat sem se poigraval tam gori.

Drevo je vedno dobro obrodilo, a tedaj je bilo resnično polno, rekel bi češnja pri češnji in ne bi nič pretiraval. Občutil sem debele in slastne sadeže tik ob licu, zatipal vejo, jo upognil k sebi ter trgal. Nekaj časa sem jih zamišljeno prekopiceval v dlaneh in so se navzele moje toplote ter jaz njihovega vonja, nato jih eno za drugo nosil v usta in odstranjeval peclje. Kdaj sem se tako najedel, da nisem zmogel kosila.

Nekaj sem jih že pospravil v usta ter okušal njihov meden nektar, pa sem se prijel za vejo in pomisli, nihče, razen teh dreves, ne more biti moj pravi prijatelj. Tista Melita bi samo nekaj ukazovala. Večkrat nam govori, niti prav se ne znamo poljubljati. Kakšni otroci ste še! To je edino, kar zna reči. Včasih jo prime sveta jeza in nikogar ne pusti blizu. Samo nekaj sika in nas napada, kaj sploh lazimo za njo. Sploh se ne zna več prav pogovarjati. Pa Matija ter Jože. Nikdar me ne vzameta s seboj. Slep sem, čisto za nikamor. In moj glas, ki se piskajoče spreminja. Najprej dedec, takoj zatem, baba. Prepričan sem, vsi za mojim hrbtom se delajo norca iz mene.

Toda zaslišim drevesa. Šumeče mi prigovarjajo, pozabi na vse skrbi, sedaj si pri nas v gosteh, boš videl, vse bo drugače …

In res se je tako zgodilo.

Kaj kmalu.

Matija in Jože sta se odpravila nabirat jagode. Tudi mene sta vzela s seboj, ker jima je mati tako dejala. Godrnjala sta, vendar ni pomagalo. Ko smo prišli na poseko, mi je Matija, s svojim značilno čemerno gospodovalnim glasom zabičal, počakaj naju ob tem drevesu, takoj bova nazaj. Prisluškoval sem njunemu oddaljevanju.

Počasnemu …

Trava je šumela in zamolkla govorica se je odbijala stran od njiju. Sem in tja kakšna beseda, zatem pa premolk. Dolg bržkone pol večnosti. Čez čas se je vse spet ponovilo.

A za spoznanje tišje.

Naenkrat pa je dokončno obmolknilo. Niti en glas se več ni slišal. Sedaj me je v ušesa zbadala težka, nepredirna tišina. Poskušal sem se pomiriti, toda zaman. Vse močneje me je zbadalo v prsih.

Jože!

Bilo je čudno, kako se mi je vzklik ugnezdil v ušesih. Kot bi tudi on otrpnil kakor ostalo okrog mene.

Za nekaj časa sem pomolčal, nato pa znova …

Matija!

Zavpil sem, kolikor sem imel moči. Ampak očitno ne dovolj glasno, da bi priklical katerega od njiju.

Le še bolj surova gluhota je odzvanjala.

Srce mi je začelo ponorelo butati. Zdaj zdaj mi bo razparalo goltanec. Stekel sem v smer, kamor sem mislil, naj bi šla.

To ni več smešno, oglasita se!

Še vedno nič.

Nekaj hladnega se mi zdi, je hušknilo čez moj obraz … Vendar bilo je res nenavadno, kajti sonce je vse bolj žarko sijalo in ostudna mokrota je name lepila majico. Zdaj nisem več vpil, le še tekel sem. Pa se zapletal v šope trav in padal. Kar čutil sem, roke molijo iz zemlje ter me lovijo…

Plazil sem se čez presušene bili, dokler nisem izgubil vsakršne predstave o tem, kje sem. Nenadoma sem mrzlino čutil ob levem ušesu. Zahrbtno je pronicala vame.

To je lahko samo še volk …

Spomnil sem se prijazne molitve, ki me jo je naučila mati.

Angel, varuh moj…

Ponavljal sem jo neštetokrat. Kolikor hitro sem zmogel. Verjetno brezglasno, saj drugače niti ni šlo.

Naenkrat pa se je vse spremenilo. Nobene zlovešče teme ter tišine, nikjer. Samo še velika svetloba, presevajoča skozi kožo. Ptice, ki so nad menoj prepevale nebeško milo. Pesem, o neznani lepoti. Ne smem pozabiti trave. Mehko se je vdajala mojim korakom.

Me božala.

Obrnil sem se in pred seboj zatipal vitko ter bržkone zelo veliko drevo. Drugačno od vseh dreves, ki sem jih spoznal do tedaj. Bilo je gladko, skoraj tja v neskončnost. Mirna, prizanesljiva energija se je stekala iz skorje, vame. Popolnoma sem se ji predal. Zaznal nisem ničesar drugega, samo olajšanje ter zadovoljstvo.

Nenadoma sem začutil, da moram razkleniti roke (do tedaj sem jih ovijal okoli debla) in se sprehoditi z njimi preko oči. Dvignil sem jih in se podrgnil po obrazu. Zapeklo me je ter zaskelelo, da sem se skremžil. In mravljinci iz lic so se dvigali.

Bežali so, višje, vse višje. Kot jaz svojčas z Melitinega obraza. Za sabo so puščali toploto, toda ta je postajala čedalje bolj prijazna, malo kasneje že prav domačna. Prelivala me je od vsepovsod, da sem prav kmalu postal gorkota tudi sam.

Naenkrat se je vame zavrtinčila neznosno boleča pomisel (ne vem, od kod se je vtihotapila), saj vendar ne vidim te ubranosti. Tedaj sem se počutil neverjetno prikrajšanega, ker sem slep. Nikoli do sedaj tako močno.

Ampak, kakor dih nenadoma …

… sem spregledal!

Ugledal jaso vsenaokrog in njene širne oblake. Skoznje je pronical droben žarek. Potem še eden in še, dokler jih ni bilo neskončno mnogo. Poplesovali so, nagajivi otroci ter se združili v en sam obroč žarke svetlobe. Stotero sonc in tisočero vžigalic, s katerimi je mati vnela ogenj v peči, se je moralo prižgati, zatem se je na sredi neba pokazala podoba mile gospe, z gladkim obličjem. Tukaj so bile še tolažeče oči, polne tople svetlobe. Ter pregrinjalo, ki ji je v nežno oblem loku padalo čez celo telo.

Iz materinih pripovedovanj sem vedel, Marija je. Nekaj mi je sporočala. Ni premaknila ust, a sem vedel, kaj. V moji glavi je mrgolelo zaradi njenih besed, polnih nedoumljivega smisla. V meni se je pretrgalo. In bila je radost, nevzdržna radost.

O moj Bog! Jaz vidim!

Vidim!

BIOGRAFIKON PAVLA BATA STANIŠIĆA[*]

Božidar Stanišićr. 1956

Po posthumni izdaji knjige Biografikon pesnika in esejista Pavleta Bata Stanišića (1936-2021) se naš Božidar Stanišić posveča spominom in prijateljstvu z avtorjem

S prijateljem Batom si leta dopisovala, pogosto tudi po elektronski pošti. Poleti lani, ko smo si izmenjali nekaj misli o Kunderovem eseju o svetu brez nasmeha, se je začelo dolgo obdobje molka. Nato je jeseni prišla novica, o kateri je poročal le en medij v celotni regiji - 21. oktobra 2021 je na portalu Tačno novinar Savo Petrović, Batov prijatelj, ki že nekaj časa živi na Floridi, zapisal: »Bosansko-hercegovski mediji niso poročali o smrti Pavleta Stanišića, niti Oslobođenje ali Glas Srpske, niti Politika, časopisi, ki so objavljali njegove zgodbe in mu celo podelili različne nagrade. Novic [...] nista objavila niti portal Dobojski info niti tiskovna agencija Srna, s čimer se nadaljuje trend marginalizacije in zaničevanja enega najboljših avtorjev bosansko-hercegovske literature...«. (Novice o njegovi smrti ni objavil niti Radio Slobodna Evropa, na katerem je Bato v obdobju 1999-2002 objavil več kot dvesto uvodnikov).


Pavle Stanišić (Crkvice, Boka Kotorska, 1936 - Doboj, 2021), pisatelj in novinar, je bil ustvarjalec številnih kulturnih dogodkov in ustanov v Doboju, kjer je preživel skoraj vse svoje življenje. Bil je dopisnik Radia Sarajevo, urednik časopisa Glas komune, eden od ustanoviteljev pisateljskega krožka »Ivo Andrić« v Doboju, po vojni pa tudi ustanovitelj in urednik revije Alternativa. Prejel je številne literarne nagrade za kratke zgodbe (Oslobođenje, Politika, Dnevnik, Cetinjski list, Front slobode, Glas Srpske). Objavil je prozo Pahuljice i ludaci [1980], Vjekovo, grad u Dardaniji [1997], Plavi putevi [2006], Mladić iz »Kaprija« [2007], Biografikon (posthumno leta 2022); pesniške zbirke: Pjesma o spasenju [1985], Večernja načela [1987], Evropa za uspomnenu [2007], Preživjele riječi [2008], Teutino blago [2009], Zvijezda nad ponorom [2020] in dramo Vila »Bosna« (2007). Njegove kratke zgodbe in pesmi so prevedene v italijanščino (reviji Sagarana in Smerilliana) in slovenščino (revija Locutio).


Spoznala sva se na začetku osemdesetih let, ko je Bato s skupino sodelavcev začel izdajati revijo Značenja. Poklical sem ga in mu predlagal sodelovanje. Še vedno slišim njegov prijazni glas: »Da, seveda.« V tistih letih sem vsakič, ko sem prišel iz Maglaja v Doboj – in še posebej, ko sem šel v knjižnico, h kateri je Bato kot direktor ogromno prispeval, tudi v smislu neformalnega sodelovanja med bralci, pisatelji in knjigami – je bil to zame praznik. A v Bosni so prazniki, kot »kronike srečnih časov« (Andrić), kratkotrajne.

Zadnjič sem Bata srečal pred našo »slavno« vojno na ustanovni konferenci Kroga intelektualcev v Doboju, ki je potekala nekega večera februarja 1992. Uvodni govor je imel Bato. V Maglaj sem se vrnil po strašljivo pusti cesti, vendar me je preveval občutek, da inteligenca in pozitivna energija v Bosni še nista povsem izginili.

Ponovno sva se srečala po dolgih vojnih in povojnih letih, v katerih naju je zanimala usoda drugega. Ko sva se končno spet srečala - bosanski ekvivalent dvojice Stanley in Livingstone? - v njegovem stanovanju v Doboju, mi je Bato podaril dva romana. Enega Bellowova in drugega Durasova, ediciji »Svjetlost« - ki ugaša, celo dobesedno - skupaj: cena dve marki na ovitku ... »Nekateri svetovni pisatelji so danes tukaj vredni tudi pol marke ...«. Niti vojna groza ni uspela izsušiti vodnjaka njegove ironije, tako zelo, da je enega od svojih esejev, napisanih po vojni, naslovil »Bo svoboda lahko jokala?« (in ne »pela«, kot je zapisal pesnik Branko Miljković).

Kako s preprostim spominskim člankom predstaviti tako prefinjen in zanimiv literarni opus, kot je Batov? Lažje je ugotoviti, da je od leta 1992 živel kot tujec, izgnanec v svojem mestu. Bato ni obupal niti takrat, ko se je znašel med redkimi misleci v Doboju in celotni Republiki Srbski. Ne, ni bil zgolj opazovalec »demokratične« provincializacije zgodovine in revizije spomina. Nekoč mi je v svojem stanovanju v Doboju rekel, da ga tam pravzaprav sploh ni. Takrat je izšla monografija sodobne poezije iz Republike Srbske z naslovom Nasukani na list lirike. »Nisem niti med zasutimi, kaj šele med tistimi, ki niso zasuti.« Ob tej priložnosti mi je Bato podaril zbirko svojih pesmi z naslovom Evropa za uspomenu. Tudi pesem Quo vadis Domine, objavljena v tej zbirki, je skoraj neznana, a si zasluži uvrstitev v antologijo evropske poezije 20. stoletja.

In tako je Doboj od 18. oktobra 2021 revnejši za poštene človeški obraz. Ne verjamem, da se bo po Batu v Doboju ali kje drugje imenovala ulica. To ni čas za mojstre kratke zgodbe. Kamorkoli se ozremo, opazimo, da počasi, a zanesljivo pozabljamo, kaj je pomenilo, da smo lahko nedeljsko jutranjo kavo pospremili z branjem kratkih zgodb v časopisih, da bi očistili um s časom nakopičene umazanije.

Ko sem prijatelju Juliu Monteiru Martinsu (1955-2014), brazilskemu pisatelju, ki je živel v Lucci in je vodil neponovljivo, zdaj že legendarno revijo Sagarana, poslal nekaj Batovih pesmi, ki jih je v italijanščino prevedla Alice Parmeggiani, je bil osupel ne le zaradi zdravstvenega stanja kulture v postjugoslovanski regiji, temveč tudi zaradi trajne nesposobnosti Evrope, da ceni svoje obrobje in pristne umetnike, ki ga oživljajo. V pismu, ki mi ga je poslal moj dragi prijatelj, veronski pisatelj Italo Bosetto (1944-2022), se zdi, da so Julijeve besede zelo aktualne. Toda zakaj bi odprašili temačne groteskne teme? Natančneje, o nacionalizmu, ki prehranjuje pozabo.

Če pa bi radi pogledali na obdobje, v katerem usode nacionalizma že nekaj časa pletejo mreže pozabe, so nam lahko v pomoč naslednje vrstice iz Batove Patriotske poezije:

To je torej mesto, iz katerega se bom dvignil / k resnici / in zapustil predano telo pod kamnom / in prijeten svet v slabšem stanju, kot sem ga našel / tistega dne, ko sem prispel na visoko goro / nad morjem.

Ponovno sem prebral Batojev Biografikon [1], spomine pisatelja, ki je vedno bil in bo ostal glas vesti - neodvisne intelektualne in literarne vesti - spričo Zla. V tem delu se zgodovina zrcali sama v sebi, vendar vedno skozi človeške obraze in usode. Verjamem, da je Bato napisal Biografikon v imenu Dobrega, Lepote in odpora proti Pozabi, vedno na strani tistih, ki trpijo z Zgodovino. Zdi se mi, da slišim njegov glas, ki izvira iz odkritosti na dnu zadnje strani, kjer je citiran Mallarméjev razmislek o svetu, ki obstaja samo zato, da bi končal v knjigi.

Biografikon le navidezno zaznamuje lokalni kolorit Boka Kotorskega zaliva, avtorjeve domovine, Doboja, Bosne včeraj in danes, Jugoslavije. To ni knjiga izključno o avtorju. Gre za Selimovića, ki je v svojih Spominih, preplavljen z globokim sporom s samim seboj in z zgodovino, zapisal: »Samo jaz ni dovolj«. V tem Meševem razmišljanju vidim enega od glavnih razlogov, ki so pripeljali do rojstva Biografikona.

V nekem trenutku se mi je zdelo, da se moje številne opombe na robovih strani Biografikona širijo in se spreminjajo v kratek povzetek te knjige-ladje, ki je avtor ni zgradil le zase, temveč tudi za številne druge popotnike, ki so se v različnih pristaniščih časa in zgodovine vkrcali nanjo. Seveda jo je zgradil tudi zato, da bi prenesel težo, ki se nabira med potovanjem, in sanje, pred katerimi ni mogoče pobegniti. Preprosto povedano, Batova ladja ne prevaža običajnih potnikov in ne pluje po mirnih, negibnih vodah.

Zdaj prepuščam besedo Batu, pisatelju in pesniku, ki je v tako imenovani bosanski diaspori veliko bolj bran in cenjen. Torej v Bosni, ki je razpršena na štiri konce sveta. Izbral sem odlomke, za katere sem menil, da bodo zanimivi za italijanske bralce.

Odlomki iz Biografikona

Pravljična lepota zaliva, morja in okoliških strmih gora, sonca, oblakov in galebov ... so nas zlahka prepričali, da nam je ta svet naklonjen, če ne naravnost zadovoljen z našo prisotnostjo. Vendar smo kmalu ugotovili, da v zgodovini teh dežel ni varnega skrivališča, kjer bi lahko nemoteno sanjali in preživeli svoje življenje. Ko smo pustili za seboj radosti in otroške igre, smo stopili neposredno v zgodovino. Začela se je druga svetovna vojna. [...] Na morju – italijanske bojne ladje, na ozki cesti ob obali –kolone vojaških tovornjakov.

Nekega dne so našega očeta aretirali. [...] Domačine so vzeli za talce, da bi imeli vedno na voljo vsaj ducat ljudi, ki bi jih ustrelili za vsakega umrlega italijanskega vojaka.

Zapor so uredili v največji učilnici stare šole, kjer sem pozneje preživel eno leto kot učenec. Zaporniki niso dobili ničesar jesti, hrano smo si morali prinesti sami. Vaščani so bili solidarni, zato je mama prinesla domov pest fižola in kos posušene trske ter ju skuhala v majhnem loncu, ki sem ga odnesel v zapor. Ta fižol in trska sta tako dišala, da sem si tudi sam želel biti zaprt v zaporu, zato sem, ko so me vprašali, kaj bi rad postal, ko odrastem, vedno rekel, da bi bil zapornik. V vrsti z mano in drugimi, ki so čakali na dostavo hrane stražarjem, je bila tudi mlada, vedno elegantna Dora, katere mož je bil med zaprtimi talci. V rokah je držala velik šopek rdečih vrtnic. Ko ji je stražar rekel, da njen mož ne potrebuje vrtnic, ampak hrano, mu je ostro odgovorila, da dobro ve, kaj njen mož potrebuje in kaj ima najraje.

To so moji najzgodnejši spomini na zgodbo, v katero smo se naporno podali s fižolom in vrtnicami in iz katere se še danes nismo uspeli izvleči.


Iz arhiva Pavleta Stanišića

Pisalo se je leto 1942. Star sem bil šest let. Otroci so začeli hoditi v šolo pri sedmih letih, jaz pa sem moral začeti zgodaj. Iz razloga, za katerega bi danes rekli, da je zelo nepomemben. V šoli so otroci dobili tudi hrano, malico. Pravo kosilo ob koncu pouka. Naj vsaj otroci preživijo, so rekli odrasli.

Pouk je tako kot vse drugo potekal v italijanščini. Naš jezik je bil prepovedan. Pozneje sem izvedel, da si je Italija priključila Boko in jo zasedla. Vsi uradniki, učitelji, zdravniki ... so bili Italijani. Naši ljudje so lahko le prali vojaške uniforme ali »razbijali kamenje« na poti in to so počeli iz ljubezni ali na silo, najpogosteje na silo. In Italijani se niso niti potrudili, da bi se naučili reči ‘hvala’. Ker niso znali niti besede našega jezika, je neki Jerko, ki je prodajal časopise, namesto Popolo d’Italia kričal »Propala Italija«, dokler ga ni nekdo »zažvižgal« in potem ni bilo nikogar več, ki bi prodajal časopise. Medtem smo na ves glas peli: »Italia terra mia« ... Italijanščine smo se vsi zelo hitro naučili, po osvoboditvi pa smo jo še hitreje pozabili.


Da, naš oče je rekel, da sem ga iz zapora v Risanu spravil jaz. Celo tukaj, v Perastu, so se o tem pogovarjali. Toda zaradi moje radovednosti, ker sem hotel vedeti, kaj ta stavek pomeni, so se vrata zaprla in se je pogovor končal. In šele zdaj, po skoraj sedmih desetletjih, ko sem prebiral očetova pisma in pisma, se mi je skrivnost spontano razkrila.

Neki Gajo Radović, ki je bil pred vojno pomorski kapitan, pozneje pa je postal vpliven sodelavec Italijanov, celo zelo vpliven, je prišel v ta zapor in s strogim glasom rekel mojemu očetu, naj gre ven. Moj oče je mislil, da ga bodo ustrelili. Ko pa smo bili zunaj, mu je kapitan povedal nenavadno zgodbo. Njegov sin, moj vrstnik in soigralec, ga je vsak dan spraševal: »Zakaj je Batov oče v zaporu?« Noč prej, je pripovedoval kapitan, sta ga oba sinova z jokom prosila, naj osvobodi mojega očeta. Kapitan se je skušal izogniti zahtevi in pojasnil, da je neizvedljiva, vendar so otroci tako vztrajali, da jim je moral na koncu obljubiti, da bo izpolnil njihovo zahtevo. »Zdaj pa pobegni, preživi, kolikor se da. Od stražarjev smo se že dovolj oddaljili. Za nekaj časa se skrijte nekam, da ne boste vsakodnevno pritegovali pogledov ljudi. Morda bom v težavah, vendar mi je vseeno, to počnem za svoje otroke.«

Zato je oče takrat obotavljivo stal pred našimi vrati in rekel, da sem ga rešil jaz.

Perast (Črna gora), foto: Pavle Stanišić

Ko sem si zapisoval te podrobnosti iz svojega otroštva, se je tudi meni porajalo vprašanje: kaj točno počnem? Ali je to seznam nesreč in težav, s katerimi sem se moral soočiti, preden sem postal to, kar sem danes? Je bilo moje otroštvo res tako boleče? Nikakor ne. O tem sem prepričan. Bil je lep, poln smisla, prežet z neizmernimi vrednotami, brezmejen, resničen, pozitiven ... Kajti za največjimi radostmi se skrivajo največje žalosti.


Otroštvo je prvi pogled. Menim, da je tudi najpomembnejši. Pogled, ki objame ves svet. Izkušnja, ki se zgodi le enkrat. Potem se vse življenje spominjamo tega, kar smo videli.

Danes lahko svoje najstniške prijatelje gledam le tako, kot se običajno gleda, od leve proti desni, in jih delim na tiste, ki stojijo, in tiste v prvi vrsti, ker jih že dolgo ni v mojem življenju. Skupaj smo le na tej fotografiji iz leta 1951.

Nočem omenjati njihovih imen, ker imena razkrivajo skrivnost nacionalne pripadnosti, ki je danes postala usodna, medtem ko nas takrat niso tako delila. Razlikovali smo, kdo je najboljši prijatelj, kdo najhitreje preplava reko Bosno, kdo je najboljši v nogometu ... Omenjam le ime belega psa, saj te plemenite živali kažejo veliko večjo stopnjo strpnosti. Ime mu je bilo Gospod. In tako se je tudi obnašal. Fotografija prikazuje »nogometni klub« iz Novih stanov in je bila posneta takoj po veliki zmagi te ekipe proti Donji mahali [2] s 16:15. Takrat se trajanje tekme ni računalo v minutah, ampak se je kot parameter uporabljalo število doseženih golov, tako da je vsak polčas trajal, dokler ekipa ni dosegla osem golov. [...] Žal mi je, da na sliki ni drugih fantov iz Novih stanova, ampak tudi tistih, za katere smo si prizadevali za zmago. Kot sem slišal, so nekatere od njih zadele granate, na primer Zumka, celo v Mostarju. Kar zadeva javnost, je ostal le še tisti otrok, najmanjši od vseh, ki danes, pravijo, nosi dolgo brado v drugem mestu. Od ljudi na fotografiji v Doboju skorajda ni več nikogar. Poleg mene je v prvi vrsti le eden od teh. Le midva sva ostala tukaj. Občasno se srečava, običajno na mestu, kjer je bila posneta ta fotografija. Mnogi so odšli, mnogi so bili pregnani. Mislim, da je vsak od njih nosil to podobo v sebi. Ker sva bila prava prijatelja. [...] Toda ne vem, ali smo bili takšni prijatelji tudi leta 1992, ko se je zgodila tragedija. Ne vem. Bili smo starejši in zato bolj previdni in inteligentni, zato tudi bolj strahopetni. [...] Kako je mogoče, da smo drug drugega pregnali iz teh dežel? Da smo streljali drug na drugega? Vendar menim, da nihče od tistih na sliki tega ni storil. Včasih pomislim, da se ti dogodki v resnici niso zgodili, da se je zgodilo nekaj drugega, česar se ne zavedamo. [...] A ta slika je pričevanje, ki ne govori le o nas, ampak tudi o tem, da bodo nekoč, morda nedaleč stran, tu zrasli novi dobri prijatelji, združeni v nacionalnih, verskih in političnih razlikah, pogumnejši in boljši, kot smo mi.


Doboj iz obdobja neposredno po drugi svetovni vojni je podoba, ki si jo danes težko predstavljamo. Tri ali štiri tisoč zelo lačnih in izsušenih prebivalcev. Središče sveta - stara železniška postaja, ob kateri je po ozki progi drvel ćiro [3] na poti do Broda, Sarajeva ali Teslića. Okoli postaje so vidni ostanki nekdanjega hotela Griz in nekdanjega mirnodobnega življenja, ki se je zdaj končalo. Blatne ali prašne ulice. Slabo oblečeni ljudje, ki so imeli na oblačilih še kakšno podrobnost iz daljne preteklosti, in množica mladeničev v partizanskih uniformah z rdečimi zvezdami na kapah, v barakah, raztresenih po mestu, pa so bile nastanjene mlade brigade, polne elana, ki so gradile novo, širšo železnico med Sarajevom in Šamcem, kasneje pa tudi med Dobojem in Banjaluko.


Sredi vsega tega je gimnazija. Na veliki stavbi, v kateri je bila nekoč ljudska šola, je bil z velikimi črkami v cirilici in latinici napis: State Royal Gymnasium. Edini v celotnem okrožju.


Seveda so se rojevale tudi ljubezni, vendar so bile po mojem mnenju bogatejše v duhu, poeziji in sanjah. Zjutraj vstopite v učilnico osmega razreda [4], v kateri je bil prejšnji dan popoldne, recimo, peti razred, in pod mizo najdete listek, na katerem piše: »Nocoj ob petih minutah ob šestih bom pred kinom.« Takrat se sprehodite mimo kinodvorane in vas oblije sij toplega, prijaznega, sončnega nasmeha. Vrneš ji nasmeh in seveda greš naprej, saj bi bilo nesprejemljivo, če bi te kdo, še posebej kakšen profesor, videl v takšni družbi. Naslednji dan pa še en zapis: »Srečanje je bilo čudovito. Zapomnil si ga bom do konca življenja.« Po naključju sem imel priložnost vprašati gospo določene starosti, ali se spominja teh srečanj. »Oh, kako se jih ne bi mogla spomniti. Ali nisem rekls, da se jih bom spominjala vse življenje?«
Z rastjo gimnazije v Doboju je raslo tudi mesto in celotno območje doline Bosne, naše reke, s katero nas je povezovalo prijateljstvo, ki je trajalo več poletij. Bosni smo posvetili tudi verze, ki smo jih napisali na klop, saj to ni bilo prepovedano.


Tu bomo prenočili
Si rekel reki
ki je že odhajala

Tako je recitirala eno od mojih pesmi. In ta reka, Bosna, še vedno teče in ne more oditi, prav tako ne ljudje, ki gredo mimo. Počasi se začnejo razkrivati tudi sence tistih, ki so nekoč šli mimo. Tam je senca starega Igorja Meljnickega z violino, shranjeno v obrabljenem črnem kovčku, ki jo je prinesel s seboj, ko je zapustil carsko Rusijo. V šoli poučuje ruski jezik, ker je Rus, gimnastiko, ker je bil častnik v carski vojski, in glasbo, ker je poleg glasbene izobrazbe tudi nadarjen. Svojo violino uglasi brez pomoči drugih instrumentov, zanaša se le na svoje uho, nato pa zvok svoje violine uporabi kot referenco za uglaševanje drugih instrumentov v mestu.

Tam, blizu nekdanje elektrarne (današnje knjižnice), sreča dr. Iznudina Džananovića, tega vedno elegantnega in tihega gospoda, ki se drži in se vede, kot da je še vedno na Dunaju, kjer je študiral. Ko gresta drug mimo drugega in si izmenjata spoštljiv in graciozen pozdrav, pomislim: koliko kultur se srečuje ob vznožju te starodavne trdnjave. Igor hiti domov pomagat ženi Klavdiji, ki mora do jutra na podlago iz listov ovojnega papirja, povezanih z mešanico vode in moke, narisati portreta Lenina in Tita, velika kot vhodna vrata, ki bosta pozneje razstavljena v veliki dvorani gimnastičnega doma na pomembni konferenci. In pomislim: koliko politik se srečuje ob vznožju te trdnjave, kjer beli ruski emigranti rišejo Lenina.

Na dobojskem tlakovancu že pada večer in stari Štraus, gradbeni inženir, hodi naglo, sključen vase. Gradnja poteka povsod v mestu, zato njegov delovni dan traja od jutra do večera. Mudi, saj ga doma čakajo žena Mažana s hčerkama Zdenko in Alico ter topel obrok, ki nadomešča tudi izpuščeno kosilo. Po napornem dnevu se mora ustaviti v starem mestnem jedru in v naglici spiti dva majhna kozarca žganja. Vem, da mu bo Salih na drugi strani pulta ponudil še en kozarček, tako kot vem, da gospod Štraus ne bo rekel ne.

Noč se že spušča, kar naznanjajo cerkveni zvonovi. Tam daleč stran, na drugi strani Bosne, še vedno utripajo številne nenavadne luči in od časa do časa se sliši mračno hrumenje eksplozij in padajočega kamenja. Gradi se nova velika železniška proga do Tuzle.

[*] Osservatire balcanico e caucasi transeuropea, 10. januar 2023

[1] Za izid te knjige so si prizadevali Pavlejeva žena Milena, njuna otroka Slobodan in Maja ter Ɖorđo Vasić, nemški prevajalec in avtor kratkih zgodb, ki že nekaj časa živi v Torontu.
[2] Novi stanovi in Donja mahala sta dve soseski v mestu Doboj.
[3] Pogovorni izraz za parni vlak, ki je vozil po ozkotirnih progah, zgrajenih v času Avstro-Ogrske.
[4] V nekdanji Jugoslaviji je bila prva stopnja izobraževanja osemletna osnovna šola.

MOJ JANKO MESSNER

Marjan Pungartnikr. 1948

KAM PO SMRTI?

Tudi jaz bi hotel priti kdaj v nebesa,
če bi srečal tam samó poštene brate,
takšne brez laži, komolcev in kravate
(da res so tam, mi prišlo ni še na ušesa).

Nikar mi, Ijubi Bog, ne daj v nebesa priti,
če tam naletel bi na svoje denunciante:
na vekov veke ne bi mogel jim uiti,
raje v pekel grem med druge špekulante.

(A ker nihče nič ne ve, kako bo tam, kako pa ne,
revolver v krsto dajte mi, nabitega sevé!)

(junija 2002)

Messnerja sem srečal v življenju petkrat ali šestkrat, trikrat je bil gost na literarnih večerih, ki sem jih organiziral v Mariboru, a ko sem se srečal z njim osebno, sem se pač izgubil pred njegovo skromno veličino.

Bil pa je vedno prisoten v vidnem polju, v kotičku očesa. Pripadal je generaciji, ki so jo označila več kot dramatična dogajanja dvajsetega stoletja in so ustvarila za moje kraje na Koroškem neko tesnobo. Meja z drugim, večinskim delom Koroške je bila osovražena. Ljudje so čeznjo odhajali v izgnanstvo in izseljenstvo. Čeznjo so k nam prihajali ljudje s pečatom tujosti. Eden od takšnih je bil tudi Janko Messner. Na gimnaziji na Ravnah so ga omenjali v poltonu. Zaradi njegove vojne preteklosti, mislim, da je našel na gimnaziji v tedanjem ravnatelju gimnazije Francu Sušniku sorodno dušo. Nikoli nihče ni rekel grde besede o njem, so bili pa zelo previdni, kajti tudi to, da se je po 55. letu vrnil v Avstrijo, je govorilo o tem, da se na Ravnah ni ravno našel, predvsem pa je prišel v nasprotje s službo jugoslovanske državne varnosti. V Koroškem fužinarju je objavil leta 1954 kritični članek »Mladost pred sodiščem«, ki je zagotovo sprožila nelagodnost in jezo – tega pa lokalni veljaki zagotovo niso radi videli. Nisem vedel, da je iz njih govoril strah. Ovaduštva v tenkem provincialnem ozračju je bilo še v šestdesetih letih, ko sem hodil v gimnazijo, obilo in o tem govori nekaj malega tudi pesem, ki sem vam jo prebral. O tem, da je v času iskanja službe delal v Celovcu tudi kot taksist, piše v kratki zgodbi Taksi Lidija Golec (Locutio 112). Nekaj besed o njem sem slišal od Stanka Sušnika, sina Franca Sušnika, ki je bil navkljub neki globoki sramežljivosti najbolj svobodomiseln profesor na gimnaziji v mojem času, vsaj kar zadeva literaturo in z njo povezanimi težavami. Imel je stike z ljudmi onstran meje. Zame gimnazija glede literature ne glede na odlične profesorje ni predstavljala veliko, raje so videli, da imamo zaprte kljune, kot da bi imeli kakšne težave z nami. Bolj sem se vezal za slovenjegraški literarni klub, ki se je po svoje naslanjal na dokaj svobodomiselno umetnostno galerijo. Tako razumem tudi povezovanje z avstrijsko Koroško in z Messnerjem v okviru te otoplitve, kjer med Nikaragvo in Avstrijo ni bilo več razlike, Nikaragva pa je bila Messnerjeva tema. Na neki prireditvi v Slovenj Gradcu h koncu šestdesetih let sem se srečal z njim, a kaj je bilo, se ne spomnim, zbrisalo se je skupaj z mojo Koroško šestdesetih in sedemdesetih let. Živo je vstopil v moj spomin šele z obiski v Mariboru, tak kot je bil, upognjen, kuštravo dolgolas, s šiltovko in ukrivljenim nosom. S tiho duhovitostjo in pikrostjo. Dobro sta se razumela s pokojnim Mirkom Križmanom, ki je v šestdesetih letih za Dialoge prevedel nekaj pesmi. S starejšimi mariborskimi avtorji je bil nekako domač, manj z mlajšimi.

V Slovenski biografiji ga pa ni. V Slovenski l literaturi III mu je Jože Pogačnik dodelil osem vrstic. V Slovenski bibliografiji je prisoten s 76. vnosi, v Cobiss je 285 vpisov in začuda tudi iz revij, ki jih bibliotekarji tako sovražijo. Wikipedija je skromna, Obrazi slovenskih krajin prav tako, v Avstrijskem biografskem leksikonu ga ni, čeprav je dosti naklonjena slovenskim avtorjem v Avstriji. V Nemški biografiji je samo omenjen kot pisatelj in prevajalec. Ob stoletnici rojstva so se mu poklonile Primorske novice. nizozemska Wikipedija mu je zelo naklonjena, na strani dunajske Literarne hiše je zapis o njem. Ni zanimiv za slavistike, ni običajnih diplomskih nalog o njem, ker tudi slavistov to ne zanima, saj od tega nimajo koristi. Skratka, kot trdim, da v Sloveniji ni mrtvejše stvari od mrtvega pesnika. Še posebej, če je neposlušen, kritičen in samosvoj, kar vse je Messner zagotovo bil.

75. leta, ko je v Slovenj Gradcu izšla drobna knjižica, kaj knjižica, zvežčič, Buteljni pa tabu v okrilju literarnega kluba in Odsevov, sem bil zdoma, v vojski. Takrat je zavelo nekaj več vetra med avstrijsko in slovensko Koroško, a mene to ni doseglo. Že s študijem sem se od koroške literarne scene oddaljil, še bolj pa so se oddaljili od mene oni. S Celovcem sem prišel v stik šele ob prihodu na mesto tajnika Zveze kulturnih organizacij Maribor, ko sem obnavljal Koroške kulturne dneve, potem ko jih je sesula občina Maribor, in preko Lutkovnega gledališča Maribor. S Klubom koroških Slovencev smo poskušali vzpostaviti živ stik s koroško kulturo, posebej literaturo in del tega so bili trije obiski Janka Messnerja v Mariboru.

Bil je eden od največjih ljubljencev Tihomile Dobravc, kolikokrat sem slišal njeno nostalgično ljubezensko lamentiranje za njim. No, boste rekli, kdo pa ni bil ljubljenec Tihomile Dobravc, a to je že pretiravanje. Tihomila ga je imela res rada in je vedno spodbujala, da ga povabimo v Maribor. A zdaj se je za Tihomilo izgubila sled. 10. oktobra leta 2020 bi naj bila stara sto let. A je izginila. Zdaj bi imela stodrugi rojstni dan. Slavijo stare trte, slavijo samostojnost, slavijo leta Maribora in druge brezosebnosti in nesmisle, za stoletno Tihomilo Dobravc pa ni hotel slišati nihče. Tak je pač Maribor. Zadnja živa priča nesrečnega plebiscita je bila.

Tole sem pobral iz kronike Locutio:

21. januar 1997 - V poročni dvorani je bil ob 18.00 literarni večer z Jankom Messnerjem ob njegovi 75-letnici. Z njim se je pogovarjala Majda Potrata. Moja pripomba: Dvorana je bila polna, vzdušje na višku. Ognjevit govornik in zagovornik svojih stališč.

23. januarja 1998 - ob 18.00 smo imeli v gosteh Janka Messnerja. Pred polno poročni dvorani starega rotovža se je z njim pogovarjala mag. Majda Potrata. Moja pripomba – po večeru je bila v Večeru objavljena novička o »klepetu« z Jankom Messnerjem, kar je bila diskreditacija izjemno zanimivega in angažiranega pogovora.

6. marec 2006 - V poročni dvorani starega rotovža na Rotovškem trgu v Mariboru je bil ob 18. uri literarni večer z Jankom Messnerjem. Predstavil je knjigo POEZIJA IN PROZA – skurna in gorša, okrogla in oglata, žlehtna in žlahtna. Večer je vodil in se z avtorjem pogovarjal Marjan Pungartnik.

10. april 2012 - Hommage à Janko Messner - V literarni hiši Maribor je bila ob 18. uri v organizaciji KD Mariborska literarna družba, Kluba koroških Slovencev, Javnega sklada RS za kulturne dejavnosti in Zveze kulturnih društev Maribor prva prireditev Koroških kulturnih dnevov 2012 literarni večer »Hommage à Janko Messner«. Mag. Majda Potrata je skozi vodilne teme tega avtorja orisala bogastvo njegovega literarnega izraza. Večer sta dopolnili pričevanji Tihomile Dobravc in Janka Malleja, tajnika Slovenske prosvetne zveze iz Celovca.

Moj prispevek k repatriaciji Janka Messnerja je bila tudi, da sem objavil v Locutio pesem Globoko tam doli, ki sem jo izkopal iz ostankov arhiva Dialogov v podstrešni sobi v Unionu, ko sem prišel v službo tja. Ostali so po tem, ko je dvojica Francijev, Zagoričnik in Friškovec z nesposobnostjo zavozila revijo in jo pustila v sirotišnici. V spremnem pismu pesmi pa piše Janko Messner svojemu kolegu iz uredništva z nekaj ironije, da se za njeno objavo odpoveduje honorarju in da naj povprašajo Hermana Vogla na založbi: »kaj je s prevodom dr. Mirka Messnerja: Prežihov Vor. in kmetje. Ne odgovori mi.« No, publikacija, ki je leta 1980. izšla v Celovcu v nemščini, ni v prevodu nikoli ugledala luči pri propadajočih Obzorjih in pri pijanem Voglu in niti kje drugje.

In na koncu – zakaj »moj Janko Messner«. Dolgo sem potreboval, da je Janko Messner sploh stopil v moj svet. Njegova generacija bojevnikov za slovenstvo na Koroškem je bila zame dolgo obremenjena s preteklostjo – predvojnega, vojnega in povojnega nasilja nad manjšino, zaradi česar je bila meja med državama na Koroškem veliko bolj nepropustna kot drugod. Hudič je bil popolnoma črn. Kot da je stal tam Berlinski zid. V svojih redkih mladostnih obiskih Celovca sem ga doživljal kot po malem sovražno mesto. Šele ko sem se srečal s slovenskim »problemom«, z Aleksandrom Vasiljevičem Isačenkom, sem začel dojemati, kako pomembne so v tem prostoru intelektualne pozicije, ki ne gredo samo na narodnostno prisvajanje, na literaturo in folkloro. Sam nacionalni spopad je nesmiseln za obe strani, ne pelje nikamor in iz sebe producira le večna nasprotovanja. So še druge poti, pomembnejše, za katere sta odgovorni tudi zrelost narodnostnih matic. Slovenska katedra na Dunaju, denimo, je pomemben del mozaika, kompetentne slavistike pri nas in tam onstran, nevladne organizacije in društva z obeh strani, Slovenski inštitut, dr. Rajšp, ki so ga Slovenci pognali na cesto. Tako pa se kaže, da je Jorg Haider imel in še ima na strani Slovenije sebi enakovredne idiote.

Pomagal pa mi je do razumevanja tudi Mirko Križman, posebej s študijo o Christini Lavant in potem še s študijo o literaturi na meji, kjer je z literarnega vidika obravnaval tudi nekatere s slovenske strani tako osovražene avtorje, o katerih najraje predvsem molčimo. Pa je javni pogovor o njih še kako pomemben. O vsem se da pogovarjati in edino pogovor pripelje do razreševanja problemov. Nikoli le pogovor politike, ki je ta nasprotja tudi sprožila. Politika je v temelju destruktivna in se ji je dobro izogibati, tudi če si kdaj nadene prijazen obraz.

V tem sem videl tudi vlogo Janka Messnerja. Bil je človek, ki ga ni bilo mogoče udomačiti v neki politični sceni, ni bil izpostava neke politične trdnjave, tudi če je bil komunist, da bi jo zastopal v literarnem življenju, tak je bil, da je jasno povedal svoja stališča in ni bil odvisen od kakšne režimske organizacije, kot je DSP v Sloveniji. Tudi je v Avstriji literarno življenje bolj demokratično kot pri nas, univerz in kulture in nasploh intelektualnega življenja ne obvladuje strankarska politika toliko kot pri nas. Če v Mariboru in tudi v Sloveniji rečeš nepooblaščeno kaj kritičnega na račun nacionalnega totalitarizma, še psi lajajo za tabo, kaj šele režimski zgodovinarji. Če bi kdo v Avstriji rekel, da tamkajšnji slovenski avtorji niso avstrijski, bi ga čudno gledali, pri nas pa so jim še svoji odveč.

Janko Messner je bil moderni intelektualec, ki ni bil last politike. Mislim, da tudi zato ni preveč zanimiv za Slovenijo.

Janko Messner in Maribor - Spominjanja, Glazerjeva dvorana Univerzitetne knjižnice Maribor, 10. oktobra 2022.

POMISLEKI NEKEGA DAVKOPLAČEVALCA (A TAXPAYER’S CONCERNS)

Tvrtko-Matija Šercarr. 1939

Pomisleki nekega davkoplačevalca (A taxpayer’s concerns)

Naš junak (davkoplačevalec) se je moral najprej spoznati na številne vrste davkov in natančne pomene tega izrazoslovja.

Davek (tax) je:

– denarna dajatev, ki jo oblast naloži osebam za javne namene; lahko se nanaša tudi na nepremičnine;
– znesek, ki se zaračuna članom organizacije za kritje stroškov;
– veliko povpraševanje (a heavy demand)

Davek na dodano vrednost (value-added tax) je:

inkrementalna (dodana) trošarina (posredni davek), ki se zaračuna na dodano vrednost na vsaki stopnji predelave surovine ali proizvodnje in distribucije blaga in ima običajno učinek prometnega davka na končnega potrošnika.

»Dodana vrednost« je del vrednosti izdelka, za kateri se je povečala vrednost izdelka ali storitve zlasti s posebno proizvodnjo, trženjem ali predelavo.

Prva znana uporaba besedne zveze »davek na dodano vrednost« v zgoraj opredeljenem pomenu je bila 1935. leta.

Davek naj bi bil učinkovit protistrup neenakosti med ljudmi v družbi.

Znane so še naslednje vrste davkov: progresivni davek tako na kapital (capital) kot na dohodek (income), davek na dediščino (inheritance tax), davek na vrednost zemljišča (land-value tax), davek na finančne transakcije (tax on financial transactions) in državne finance (state finances).

Obdavčitev je lahko neposredna (direct taxation) in posredna (indirect taxation).

Davki so vir prihodkov za državo, ki jih vlada zaračunava posameznikom ali družbam. Ko korporacija ustvari dobiček ali posameznik zasluži denar nad omejitvijo (over a limit), mora plačati davke vladi. Davke lahko na splošno razdelimo na neposredne (direct tax) in posredne (indirect tax).

Neposredne davke pobira vlada neposredno od posameznikov in podjetij. Neposredni davek je naložen posameznikom in ta posameznik je dolžan plačati ta davek; posameznik tega davka ne more prenesti na drugega posameznika. Neposredni davek na nek način relativno manj obremenjuje posameznika, saj je višina plačila odvisna od ravni dohodka tega posameznika.

Če ima posameznik manj dohodkov, je manjši tudi znesek neposrednega davka, ki ga plača, in obratno. Ena od težav z neposrednim davkom npr. v Indiji s stališča vlade je, da obstajajo možnosti neposrednih davčnih utaj s strani posameznikov ali organizacij. Razlog za to je, da so administrativni stroški za pobiranje neposrednega davka sorazmerno višji od samega davka enormnega števila revnih zavezancev.

Vrste priljubljenih neposrednih davkov so davek na dohodek, davek na premoženje, davek od dohodkov pravnih oseb, davek na nepremičnine, davek na darila in davek na dediščino.

Posredni davki so vrste davkov, ki jih poberejo proizvajalci ali prodajalci blaga ali storitev in jih plačajo vladi. Posredniki ta davek prenesejo na potrošnike, ki se najprej plača vladi. Možnosti za izogibanje posrednim davkom so manjše kot pri neposrednih davkih, saj so posredni davki že vgrajeni v cene prodanega blaga in storitev.

Vrste posrednih davkov so centralna trošarina, centralni prometni davek (central sales tax (CST)), davek na storitve, carina (customs duty), octroi, davek na dodano vrednost (DDV) in davek na transakcije z vrednostnimi papirji (securities transaction tax (STT)).

Zamenjava posrednih davkov z neposrednimi je bila v prvi polovici 19. stoletja zelo aktualna tema.

Davek na dohodnino (income) je prvič uzakonila vojna. Logično! V Združenem kraljestvu je bil uveden leta 1799, odpravljen leta 1802, ponovno uveden leto pozneje in nato opuščen leta 1816 ob koncu napoleonovih vojn, preden ga je leta 1842 vrnil Robert Peel (britanski konservativni državnik, ki je bil dvakrat predsednik vlade Združenega kraljestva (1834–1835 in 1841–1846)). V Prusiji je davek na dohodek obstajal le kratek čas od 1812 do 1814, ponovno se je pojavil šele leta 1851.

Neka raziskava, opravljena konec devedesetih let prejšnjega stoletja na vzorcu 22 držav OECD, je pokazala, da prehod davčnega bremena z neposrednih na posredne davke dolgoročno nima vpliva na stopnjo gospodarske aktivnosti (Madsen in Damania, 1996).

Podobna študija opravljena deset let pozneje (OECD Working Party, 2006) s pomočjo simulacije za 15 EU držav pa je pokazala, da predlog za ponovno uravnoteženje fiskalne politike v smeri posredne obdavčitve in znižanja davčne obremenitve dela lahko v nekaterih državah predstavlja uporaben element v splošni strategiji za izboljšanje uspešnosti gospodarske rasti.

Oktrojski davek (Octroi) je lokalni davek na blago, vneseno v mesto, zlasti v nekaterih evropskih državah: občinska carina; agencija za pobiranje takse, davka ali mestna vpadnica, na kateri se pobira. Octroyer, mestni carinik je bil apostol in evangelist Matej. V Jeruzalemu so jim rekli tudi »cestninarji«. Carinarji ali cestninarji so bili poklicna skupina, ki pobira davke od judovskega prebivalstva za omraženo rimljansko oblast.

Octroi (francoska izgovorjava: [ɔktʁwa]; staro francosko: octroyer, podeliti, odobriti; lat. auctor) je lokalni davek, ki se pobira na različne izdelke, prinesene v okrožje za porabo. Sama beseda je francoskega izvora. Oktrojski davki imajo spoštljivo starost, saj so bili v rimskih časih znani kot vectigalia, davki.

Pri Rimljanih je beseda vectigalia označevala dajatve, ki so bile plačane princu za uvoz in izvoz določenega blaga. Razlikovali so se od davka, ki ga je plačeval vsak posameznik.

Od 14. stoletja naprej obstajajo številne listine (octroyer), ki francoskim mestom podeljujejo pravico do davkov.

Lokalne oblasti v Pakistanu so v devetdesetih letih prejšnjega stoletja še vedno uporabljale oktroj za promet domačega blaga. Čeprav je bil oktroj ukinjen za splošno trgovino leta 1997, se je še vedno zaračunaval do leta 2006 za nekatere dobrine, kot je elektrika. Od leta 2013 se oktroj zaračunava v Etiopiji.

V odnosu do DDV so vsi ljudje enaki bodisi da so revni bodisi bogati in bi s stališča sodobne socialne države morali imeti absolutno prednost neposredni davki pred posrednimi obdavčitvami! Vendar siti lačnemu ne verjame!

»Davčne zadeve so srž političnega konflikta v kateri koli družbi« (Piketty, 2014, 494).

Zaradi upočasnjene rasti BDP, izčrpanih varčevalnih ukrepov, naraščajočih zahtev po porabi so dvig davkov in na sploh davčna politika in davčna reforma glavne točke političnega dnevnega reda (political agenda).

»Kateri razumni državljan ne bi lačnih ljudi napotil na davke … kot vir njihove bede.« (Marx, 1976, 328)

»Začetni vzroki za strmoglavljenje kraljev … so bila vedno vprašanja obdavčitve.« (Marx, 1977, 477)

»Leta 1848 ... se je vprašanje obdavčitve izkazalo za izjemno močno silo za politično množično mobilizacijo.« (Sperber, 2005, 50)

Svoj ideal korenitega prevrata brez uporabe sile je zapisal naš davkoplačevalec v obliki »enačbe«:

Leva stran enačbe: Razvita »poklicna družba«, ki vključuje pravično neenakost ljudi po karierni vertikali + »demokratizirana« demokracija + politična volja zmagovalcev na volitvah + potrebna večina v parlamentu po ustavi in zakonih + ustrezen davčni system =

desna stran enačbe: socialna država blaginje in odprta družba svobodnih posameznikov.

Po Marxovih in Engelsovih zgodnjih spisih je davčno neenakost mogoče odpraviti z davčno reformo, ki je popolnoma dosegljiva v kapitalizmu in ne zahteva prihoda komunizma.

Schumpeter (1942) je oporekal ideji, da je demokracija proces, s katerim volivci identificirajo skupno dobro, politiki pa to izvajajo namesto njih in je namesto tega zagovarjal minimalistični model, na katerega je močno vplival Max Weber, po katerem je demokracija mehanizem tekmovanja med voditelji, podobno kot na blagovnem trgu. Naš davkoplačevalec pa je mnenja, da demokracija mora biti več kot zgolj oblikovanje vlade s pravico do izpolnjevanja izključno njene legitimne politične volje, ki jo pridobi na volitvah. Kljub tej elitistični teoriji je Schumpeter močno preziral politične »elite«.

Sistem in obveznost plačevanja davka na dodano vrednost (v nadaljnjem besedilu: DDV, ang. Value Added Tax (VAT)) na ozemlju Republike Slovenije ureja oz. uvaja Zakon o davku na dodano vrednost – ZDDV-1 (Uradni list RS, št. 117/06 z dne 16. 11. 2006)

Davčna osnova vključuje vse, kar predstavlja plačilo (v denarju, v stvareh ali v storitvah), ki ga je prejel ali ga bo prejel dobavitelj ali izvajalec od kupca, naročnika ali tretje osebe za te dobave, vključno s subvencijami, ki so neposredno povezane s ceno takih dobav, če ni s tem zakonom drugače določeno, in sicer nabavna cena blaga, celotni stroški davčnega zavezanca za opravljene storitve, nabavna cena blaga ali podobnega blaga oziroma lastna cena blaga, določena v trenutku prenosa, trošarine in drugi davki, takse, uvozne in druge dajatve, razen DDV. …

Pri dobavah blaga ali storitev, ki se opravijo med povezanimi osebami, je davčna osnova enaka tržni vrednosti.

Več kot 20 svetovnega davčnega prihodka se zbere z DDV (Helgason, 2017). Obstoječe razlage pobiranja DDV se nagibajo k poudarjanju učinkov mednarodnih in gospodarskih dejavnikov, Helgason teoretizira o domačih političnih temeljih uvedbe DDV, zlasti oziraje se na obstoječe teorije o razmerju med velikodušnostjo socialne države (welfare state) in regresivnim obdavčevanjem na izkušnjah uvedbe DDV v 22 državah OECD (Organization for Economic Co-operation and Development/Organizacija za gospodarsko sodelovanje in razvoj) od leta 1960 do 2012. Na zgodnjo uvedbo DDV ne vpliva velikodušnost socialne države ali levičarska vladna stranka, temveč predvsem učinki neokorporativizma kot modela sodelovanja med podjetniki (delodajalci), delavskimi in državnimi interesnimi skupinami pri vzpostavitvi gospodarske politike.

Davek na dodano vrednost (DDV), v nekaterih državah znan kot davek na blago in storitve (Goods and Services Tax - GST), je vrsta davka, ki se odmerja postopno. Zaračunava se od cene izdelka ali storitve na vsaki stopnji proizvodnje, distribucije in prodaje končnemu potrošniku.

Nemčija in Francija sta bili prvi državi, ki sta uvedli DDV, in to v obliki splošnega davka na potrošnjo. Moderno različico DDV je prva uvedla Francija leta 1954 v koloniji Slonokoščena obala. Ker so Francozi poskus spoznali za uspešnega, so ga uvedli leta 1958 tudi v Franciji. Maurice Lauré, skupni direktor francoske davčne uprave, Direction Générale des Impôts, je DDV uvedel 10. aprila 1954, čeprav je nemški industrialec Wilhelm von Siemens predlagal koncept že leta 1918. Sprva je bil namenjen velikim podjetjem, sčasoma pa je bil razširjen na vsa podjetja. DDV je v Franciji najpomembnejši vir državnih financ, saj predstavlja skoraj 50 državnih prihodkov.

Višino DDV določi država kot odstotek od cene kupljenega blaga ali storitve. Kot že ime pove, je davek na dodano vrednost zasnovan tako, da obdavči le vrednost, ki jo doda podjetje storitvi in blagu, ki jih lahko kupi na trgu.

Da bi naš junak bolj razumel, kaj to pomeni, si predstavlja proizvodni proces (npr. kava za s seboj, ki se začne iz kavnih zrn), kjer izdelki postajajo vse bolj dragi v vsaki fazi procesa. Vsako podjetje v verigi, ki je zavezanec za DDV, obračuna DDV kot odstotek prodajne cene in povrne plačani DDV za nakup tovrstnih izdelkov in storitev. Posledično se na dodano vrednost plača neto DDV. Ko končni potrošnik opravi nakup, ki je predmet DDV-ja, ki v tem primeru ni vračljiv, plača DDV za celoten proizvodni proces (npr. nakup kavnih zrn, njihov transport, predelavo, gojenje itd.), saj je DDV vedno vključen v cene.

DDV, ki ga država pobere od posameznega podjetja, je razlika med DDV od prodaje in DDV od nakupa blaga in storitev, od katerih je odvisen izdelek, torej neto vrednost, ki jo je dodalo podjetje.

DDV temelji na potrošnji (konzumpciji) in ne na dohodku. V nasprotju s progresivnim davkom na dohodek, ki bolj obdavčuje premožne, se DDV zaračuna enako pri vsakem nakupu. Več kot 160 držav uporablja sistem DDV.

Ko naš junak včasih omeni Marxa, mu se prijatelji dobrohotno smejijo.

Nazadnje se je s pomočjo Googlovega prevajalnika lotil branja članka Davida Irelanda o tem kakšne so pravzaprav marksistične davčne politike (2019).

Vprašanje obdavčitve nepremičnin ostaja potencialno zamujena marksistična priložnost, ki temelji na načelnem nasprotovanju davku na vrednost zemljišč, ki sta ga izrazila Marx in Engels. Marxova ugotovitev o Novem angleškem proračunu iz leta 1857, »če se davki ne bodo zvišali s carinami in trošarinami, morajo izhajati neposredno iz premoženja in dohodka« (Marx, 1986, 202) jasno razmejuje lastnino kot sestavni del neposredne obdavčitve.

Teorija in politika Marxa in Engelsa o davkih kot učinkovitem protistrupu proti neenakosti je zelo zapostavljena, ker jo najdemo predvsem v njunem novinarstvu in pismih.

Celo številni eminentni marksisti vidijo Marxovo teoretiziranje o davku kot prazno škatlo (empty box). Dejansko sta Marx in Engels veliko pisala o progresivnih davkih, tako na kapital kot na dohodek, o davku na dediščino, davku na vrednost zemljišč in davkih na finančne transakcije in dajala bistveno prednost neposrednemu pred posrednim obdavčenjem,

V obdobju 1847–1850. je Marx obsojal progresivni davek kot »buržoazni ukrep«.(Marx, 1978,78). »Davčna reforma je konjiček vsakega radikalnega buržoa ... zmanjšanje davkov, njihova pravičnejša razdelitev itd. itd. je banalna buržoazna reforma. Kasneje, od Manifesta naprej, sta Marx in Engels podpirala politiko progresivnega davka na dohodek in neposrednega obdavčenja, ki daje prednost pred posrednim, ki je zagotovo označila Marxovo kritiko davčne reforme v letih 1847–1850 kot blodnjo (aberatio).

»Odprava davkov je buržoazni socializem.« (Marx, 1978, 330-1). Uvedba davka na dohodek, najvidnejše oblike neposredne obdavčitve, kot nadomestek za regresivne posredne davke, kot je bil takratni »davek na mlinarstvo in klanje živali« (Milling&Slaughter Tax), se prav tako obravnava kot kontraproduktivna – »kapitalisti ne bodo in si ne morejo dovoliti, da bi bili njihovi dobički nekaznovano obdavčeni« (Marx, 1976, 225), in bodo sorazmerno znižali plače delavcem, kar je s stališča ekonomske znanosti za kapitalizem legitimno, in če ne bi bilo tako, ekonomija ne bi bila resna znanost!

Voditelji 20-ih gospodarsko najmočnejših držav sveta so prejšnjega leta potrdili 15-odstotnega globalnega davka za korporacije, ki naj bi preprečil prelivanje dobičkov v davčne oaze. Nemška kanclerka Angela Merkel je odločitev med drugim ocenila kot eden od pomembnih korakov na poti gospodarskega okrevanja po pandemiji in kot znak pravičnosti v dobi digitalizacije.

Tukaj popisane skrbi v zvezi z »davkarijo« končuje naš junak z novico, ki so jo prenesli svetski mediji, da nova britanska premierka Liz Truss, dosedanja zunanja ministrica, ki je »podedovala« šibko gospodarstvo Združenega kraljestva z največjo inflacijo v zadnjih 40 let, obljublja rast gospodarstva prav na znižanju neposrednih davkov!

Reference

Helgason, A.F., 2017. Unleashing the ‘money machine’: the domestic political foundations of VAT adoption (Sprostitev ‘denarnega stroja’: domači politični temelji uvedbe DDV). Socio-Economic Review,15 (4), pp. 797–813, https://doi.org/10.1093/ser/mwx004

Ireland, D., Online Publication Date. 08 Jul 2019.What Marxist Tax Policies Actually Look Like. Historical Materialism 27(2), pp. 1-34. DOI:10.1163/1569206X-00001543

What Marxist Tax Policies Actually Look Like in: Historical Materialism Volume 27 Issue 2 (2019) (brill.com)

OECD Working Party, 2006. Macroeconomic effects of a shift from direct to indirect taxation: a simulation for 15 eu member states: Note presented by the European Commission services (DG TAXUD) at the 72nd meeting of the OECD Working Party No. 2 on Tax Policy Analysis and Tax Statistics, Paris, 14-16 November 2006. Microsoft Word - 26-ADD2.doc (oecd.org)

Madsen, J & Damania, D., 1996. The Macroeconomic Effects of a Switch from Direct to Indirect Taxes: An Empirical Assessment, Scottish Journal of Political Economy, Scottish Economic Society, 43(5), pp. 566-578. The Macroeconomic Effects of a Switch from Direct to Indirect Taxes: An Empirical Assessment (repec.org)

Marx, K., 1976 [1847, 1848, 1849, 1932], The Poverty of Philosophy; ‘The Communism of the Rheinischer Beobachter’; ‘Moralising Criticism and Critical Morality’; ‘Wages’; Manifesto of the Communist Party; ‘Notes on the Arrest, Maltreatment and Expulsion of Wilhelm Wolff’, in Marx/Engels Collected Works, Volume 6, Moscow: Progress Publishers.

Marx, K., 1977 [1848], ‘Patow’s Redemption Memorandum’; ‘The Bill on the Compulsory Loan and its Motivation’; ‘Reply of Frederick William IV to the Delegation of the Civic Militia’; ‘Notes’, in Marx/Engels Collected Works, Volume 7, Moscow: Progress Publishers. Glej tudi: Sperber 2005, 50.

Marx, Karl 1978 [1850], The Class Struggles in France; ‘Address of the Central Authority to the League’; ‘É. de Girardin, le Socialisme et L’Impôt’, in Marx/EngelsCollected.Works, Volume 10, Moscow: Progress Publishers.

Marx, K., 1986 (1857). The New English Budget, in Marx/Engels Collected Works, Volume 15, Moscow: Progress Publishers.

Piketty, Th., 2014. Capital in the Twenty-First Century. Translated by Arthur Goldhammer.Cambridge, MA: Harvard University Press. Capital in the Twenty-First Century (dowbor.org)

Schumpeter, J., 1942. Capitalism, Socialism, and Democracy. New York: Harper and Brothers.

Sperber, J., 2005. The European Revolutions, 1848–1851, Cambridge: Cambridge University Press.

VAT Definition & Meaning - Merriam-Webster

Glavarina, ang.Poll Tax,: Pripis k mikroeseju »Pomisleki nekega davkoplačevalca«

Fraza »Poll Tax« je prvič zabeležena 1685-95.

Beseda »poll«, fr. »capitation«, glavarina,, lat. caput, capitis, glava, glave, »anketa«, gr. επισκόπηση, štetje, je arhaičen izraz za »glavo« ali »vrh glave«. Pomen »štetja glav« najdemo v besednih zvezah, kot sta volišče in javnomnenjska raziskava.

Davek po glavi, znan kot glavarina, je davek, ki se obračuna v fiksnem znesku vsakemu zavezancu (vsaki odrasli osebi), ne glede na dohodek ali bogastvo.

Glavarina je pomemben vir dohodka za številne vlade od antičnih časov do dan-danes.

Tako je glavarina bila del judovskega in islamskega verskega prava.

Kot je predpisano v Mojzesovi Drugi knjigi (Eksodus), je judovski zakon naložil davek na pol šekla, ki ga je moral plačati vsak moški, starejši od dvajset let.

»Dajatev za svetišče

11 GOSPOD je spregovoril Mojzesu in rekel: 12 Ko ugotavljaš število Izraelovih sinov, naj da vsak GOSPODU odkupnino za svoje življenje, da ob štetju ne pride nadnje nadloga. 13 To naj da vsak, ki preide k preštetim, naj da pol šekla – po svetiščnem šeklu, ki ima dvajset ger; pol šekla je dar za GOSPODA. 14 Vsak, ki preide k preštetim, od dvajsetih let in čez, naj dá GOSPODU dar. 15 Ko dajete GOSPODU dar kot odkupnino za svoje življenje, naj bogatin ne daje več in ubožec ne manj kakor pol šekla. 16 Vzemi spravni denar od Izraelovih sinov in ga uporabi za službo v shodnem šotoru, da bo za Izraelove sinove spomin pred GOSPODOM kot odkupnina za vaše življenje!« (2 Mz 30, 11-16)

Denar je bil namenjen za tabernakelj in pozneje za vzdrževanje jeruzalemskega templja. Duhovniki, ženske, sužnji in mladoletniki so bili izvzeti, čeprav so lahko darovali prostovoljno. Plačilo Samarijanov ali Nejudov je bilo zavrnjeno. Zbirali so ga vsako leto v mesecu adarju (dvanajsti mesec), tako v templju kot v posebnih zbirališčih v provincah.

Zakat al-Fitr (Zakat (Arabic: زكاة; [zaˈkaːt], tisto, kar čisti; al-Fitr, za prekinitev posta v ramazanu) je obvezna dobrodelnost, ki jo mora dati vsak musliman (ali njihov skrbnik) ob koncu vsakega ramazana. Muslimani v skrajni revščini so iz tega izvzeti. Znesek je 2 kg pšenice ali ječmena ali njuna protivrednost v gotovini. Zakat al-Fitr je treba dati revnim.

Džizijo (Jizya, glavarina) je bila uvedena bodisi kot zemljiški davek bodisi kot davek na glavo, ki je bil v skladu z islamskim pravom naložen nemuslimanom, ki stalno prebivajo v muslimanski državi.

Kot volilni davek je praviloma veljal samo za svobodne, za delo sposobne odrasle moške. Džizijo je bilo mogoče kvalificirati tudi glede na dohodek posameznika. Za volilni davek so bile postavljene različne utemeljitve. Običajno je, da gre za plačilo v zameno za prakticiranje svoje vere pod islamsko državo ali plačilo v zameno za zaščito muslimanov pred zunanjim združevanjem. Nekateri tolmači so to videli kot dokaz ponižanega položaja verskih manjšin. Na primer, Amr ibn al-As je po osvojitvi Egipta pripravil popis prebivalstva za merjenje števila prebivalcev za džizijo in s tem skupni pričakovani prihodek od džizije za celotno provinco, vendar je organiziral dejansko zbiranje tako, da je prebivalstvo razdelil na premoženjske razrede, tako da so bogati plačali večji del in revni manjši del te skupne vsote. Drugje poročajo o običajni razdelitvi v tri razrede, npr. 48 dirhamov za bogate, 24 za srednji sloj in 12 za revne. Leta 1855 je Otomansko cesarstvo odpravilo davek džizijo, kot del reform za izenačitev statusa muslimanov in nemuslimanov. Nadomestil ga je vojaški davek za nemuslimane, Bedel-i Askeri.

Nekoč se je mislilo, da je bil islamski davek na glavo povezan z bizantinskim davkom v predislamskih časih, vendar so vsi takšni viri bizantinskega davka na glavo zdaj preoblikovani v islamsko obdobje, tako da ni več bizantskih dokazov za to prakso v predislamskih časih.

Kajti je plačilo glavarine v nekaterih državah predpogoj za uveljavljanje volilne pravice, se imenuje tudi volilni, voljni davek in je s tega vidika posebej regresiven davek!

Stari Rimljani so za ljudstvo v rimskih provincah (deželah) uvedli tributum capitis kot enega glavnih neposrednih davkov za državo . V republikanskem obdobju so volilno dajatev pobirali zasebni davkarji, od časa cesarja Avgusta pa je pobiranje prešlo na magistrate in senate deželnih mest. V provincah je bil občasno opravljen popis in ocenitev premoženja zaradi odmere davkov.

Rimska glavarina je veljala za rimske podložnike v provincah, ne pa za rimske državljane. Mesta v provincah, ki so imela Jus Italicum (uživala so »privilegije Italije«), so bila oproščena volilnega davka. Edikt cesarja Karakale iz leta 212, ki je formalno podelil rimsko državljanstvo vsem prebivalcem rimskih provinc, pa jih ni oprostil volilnega davka!

Rimski volilni davek je bil »značka suženjstva« in je povzročal močno ogorčenje in številne upore v provincah. Najbolj znan je zelotski upor v Judeji l. 66 n.št. Po uničenju templja l. 70 je cesar Vespazijan Judom po vsem cesarstvu naložil dodaten volilni davek, fiscus judaicus, v višini dveh denarijev po osebi.

Italijanski upor leta 720, ki ga je organiziral in vodil papež Gregor II., je pravzaprav izzval poskus carigrajskega cesarja Leona III, l. 722, da uvede volilni davek v italijanskih provincah Bizantinskega cesarstva, in sprožil trajno ločitev Italije od Bizantinskega cesarstva. Ko je langobardski kralj Aistulf izkoristil italijansko nestrinjanje in l. 751 vdrl v ravenski eksarhat, je bilo eno njegovih prvih dejanj uvedba hude glavarine v višini enega zlatega solidusa na prebivalca za vsakega rimskega državljana. Da se reši tega bremena, je papež Štefan II. prosil za pomoč Frankovskega Pipina Malega in je to dejanje privedlo do ustanovitve papeške države l 756!

Voljni davki že po svoji naravi veljajo za zelo regresivne (nazadnjaške) davke; pogosto so nepriljubljeni in so bili vpleteni v veliko uporov in vstaj.

V Franciji je glavarino uvedel kralj Ludvik XIV. leta 1695 kot začasen ukrep za financiranje vojne Augsburške lige in razveljavil leta 1699. Ponovno je bila uvedena med vojno za špansko nasledstvo in leta 1704 postavljena za stalno in ostala v veljavi do konca starega družbenega reda (Ancien regime) pred buržoazno revolucijo l. 1789.

Tako kot angleški volilni davek je bila tudi francoska glavarina določena glede na »razred« obdavčene osebe, ki jih je bilo dvaindvajset, pri čemer je dofen (razred zase) plačeval 2000 livrov, najnižji razred delavcev in služabnikov 1 livro, večino navadnega prebivalstva so pokrivali štirje razredi, ki so plačevali 40, 30, 10 oziroma 3 livre. Za razliko od večine drugih neposrednih francoskih davkov plemiči in duhovščina niso bili oproščeni glavarine. Beraški redovi in reveži so prispevali manj kot 40 soujev.

Stara glavarina je bila razveljavljena s Francosko revolucijo in l.1791 nadomeščena z novo glavarino kot delom prispevkov za »personnelle mobilière«, ki je veljala do konca 19. stoletja. Za vsakega posameznika je bila določena »tridnevna dela« (ocenjeno lokalno, vendar po zakonu, ne manj kot 1 frank 50 centimov in ne več kot 4 franke 50 centimov, odvisno od območja). Leta 1798 je bil uveden davek na stanovanja (impôt sur les portes et fenêtres), podoben angleškemu davku na okna).

V Združenih državah Amerike so glavarino nekoč zaračunavali kot predpogoj za volilno pravico. Glavarino kot voljni davek je bila uporabljena za odvzem volilne pravice obubožanim in manjšinskim volivcem (zlasti v času obnove po državljanski vojni).

V Kanadi je kitajska glavarina bila fiksna pristojbina, ki se je zaračunala vsakemu Kitajcu, ki vstopi v Kanado. Davek na glavo je bil prvič zaračunan po tem, ko so Kanadčani sprejeli zakon o kitajskem priseljevanju iz leta 1885, njegov namen pa je bil Kitajce odvrniti od vstopa v Kanado po dokončanju kanadske pacifiške železnice. Davek je bil odpravljen z zakonom o kitajskem priseljevanju iz leta 1923, ki je ustavil vse kitajsko priseljevanje, razen za poslovneže, duhovščino, učitelje, študente in druge kategorije.

Tudi v Novi Zelandiji so ga zaračunavali kitajskim priseljencem.

V poljsko-litovski skupni državi je glavarina bila judovski volilni davek!

Naš junak pa je najbolj natančno preučil britanski »primer«!

V Veliki Britaniji napr., je bila glavarina, uradno »Community Charge«, v poznem 20. stoletju del sistema lokalne obdavčitve.

Voljni davek je bil v bistvu laična subvencija, davek na premično premoženje večine prebivalstva za pomoč pri financiranju vojne. Prvič so ga zaračunali leta 1275 in pod različnimi imeni nadaljevali do 17. stoletja. Ljudje so bili obdavčeni z odstotkom ocenjene vrednosti svojih premičnin. Ta odstotek se je razlikoval od leta do leta in kraja do kraja, blago, ki je bilo lahko obdavčeno, pa se je razlikovalo med mestnimi in podeželskimi lokacijami. Cerkveniki so bili izvzeti, prav tako revni, delavci v kraljevi kovnici, prebivalci pristanišč Cinque, kositrni delavci v Cornwallu in Devonu ter tisti, ki so živeli v okrožjih Pfalz Cheshire in Durham.

V Združenem kraljestvu so volilne davke pobirale vlade Johna Gauntovega v 14. stoletju, Charlesa II. v 17. in Margaret Thatcher v 20. stoletju.

Hilarijev parlament, ki je potekal med januarjem in marcem 1377, je leta 1377 uvedel volilni davek za financiranje vojne proti Franciji na zahtevo Johna Gaunta, ki je bil takrat de facto vodja vlade, ker je bil kralj Edvard III.

Davek iz leta 1381 velja za enega glavnih razlogov za kmečki upor tega leta, deloma zaradi poskusov obnovitve fevdalnih razmer na podeželju.

Voljni davek je bil oživljen v 17. stoletju v zvezi z vojaškimi izrednimi razmerami. Uvedel ga je Charles I. leta 1641 za financiranje dviga vojske proti škotskim in irskim uporom. Leta 1660 je parlament uvedel volilni davek za financiranje razpustitve vojske (zaostala plačila itd.).

Da bi financirali devetletno vojno, sta Viljem III. in Marija II. leta 1689 ponovno uvedla volilni davek. Voljni davek je bil ponovno uveden leta 1692 in zadnjič leta 1698 (zadnji volilni davek v Angliji do 20. stoletja).

Leta 1989 je uvedla vlada Margaret Thatcher Community Charge, popularno imenovan »poll tax«, glavarino za financiranje lokalnih vlad, Šlo je za fiksni davek na odraslega prebivalca, vendar je bilo znižanje za tiste z nižjimi dohodki gospodinjstva. Vsaka oseba je morala plačati za storitve lokalne oblasti v svoji skupnosti. Novi davek je uveden najprej na Škotskem leta 1989/90 ter v Angliji in Walesu 1990/91.

Sistem je bil zelo nepriljubljen, saj so mnogi menili, da prenaša davčno breme z bogatih na revne, saj je temeljil na številu stanovalcev, ki živijo v hiši, in ne na ocenjeni tržni vrednosti hiše. Številne davčne stopnje, ki so jih določili lokalni sveti, so se izkazale za precej višje od prejšnjih napovedi, saj so sveti ugotovili, da za davek ne bodo krivi oni, ampak centralna vlada, kar je povzročilo nezadovoljstvo, tudi med nekaterimi, ki so podpirali njegovo uvedbo. Davek v različnih okrožjih se je razlikoval, ker so se lokalni davki, ki jih plačujejo podjetja, razlikovali, subvencije centralne vlade lokalnim oblastem pa so se včasih muhasto razlikovale.

Zaradi nove glavarine so povsod bili sklicani množični protesti. Na Škotskem so pozvali k množičnemu neplačevanju, kar je hitro dobilo široko podporo in se razširilo vse do Anglije in Walesa, čeprav je neplačevanje pomenilo, da bi ljudi lahko sodno preganjali. Na nekaterih območjih je 30 nekdanjih zavezancev zamudilo. Medtem ko je bilo lastnike stanovanj enostavno obdavčiti, je bilo neplačnike, ki so redno menjavali nastanitev, skoraj nemogoče izslediti. Stroški pobiranja davka so strmo narasli, njegovi donosi pa so padli. Nemiri so naraščali in povzročili številne nove nemire. Najbolj resen je bil protest na Trafalgar Square v Londonu 31. marca 1990, na katerem se je zbralo več kot 200.000 protestnikov in je ta nemir bil dejavnik padca Thatcherjeve!

SKLIC MED ASPEKTI

Andrej Šušteršič Sarr. 1960

Obravnavanje nastopi že po nujnosti razmer, kjer niso vprašljive prioritete, saj so se vrednostne lestvice postavile same po sebi glede na okoliščine. Ravno obravnavanje je tisto, ki se mora najprej ukvarjati s prednostnimi temami, ki pa jih mora najprej izbrati. Kam naj se vtakne prst in le kam naj se zagleda oko? Kateri snop pozornosti naj obvladuje ostale snope? Že vsa ta blagodejna vprašanja so plod selektivnega prodiranja skozi snovi. Blagodejno je zato, ker vsako vprašanje pripomore k umeščanju posameznosti nagnetene gmote podatkov in sil. Kakor se nekaj vpraša, se že na nekaj posebnega nanaša, zato se vzpostavljajo koraki doživetih spoznanj, ko vsaka točka zanimanja postaja ozaveščen del živega tkiva in še gradivo za netivo pustolovske čudi.

Razvrstitve nabranosti po kategorijah omogočajo prikladen pristop k ugotavljanju razmerij. Kategorije kot nekakšni razredi, ki so kot zaključeni oddelki, ki se tudi zaradi prepoznavne samostojnosti odločijo negovati lestvico stopenj, da bi bile razvrščenosti prepoznavne in med seboj določene po lastnostih, naboju in poslanstvu. Nabor tovrstnih razvrščenosti omogoča napredovanje in razgled. Ugotavljanje pride do sebe in se takisto razvrsti v selektivnost dejanj. Tudi ko ugotovitve utihnejo, se afirmirajo sile, ki se zlagoma izživljajo do rojstev bitij, oseb in seveda nujnih danosti.

Fragmentiranje naj ne onemogoča same zbranosti, ko se celota šibi od mogočnosti in nepreglednega razkošja. Luknjaste so razdalje, da je zares očitna razlika med enim in drugim krajem ene in iste stvari. Seveda stvar ni nikoli pokojna ali nebogljena, saj je vedno le element in priložnostna entiteta, ki s svojim obstojem posega v vse, kar jo trpi.

Vse bolj naj se upošteva redukcija. Kjer se ideje bohotno množijo, tam naj jih vse bolj izbirčen izbor kroti in odslavlja. Odstaviti posledice prehodnega koraka, da bi se v naslednji korak prišlo brez navlake. Vsaka stopinja naj bo sama sebi zakon in izgotovljenost!

Vse bi lahko prišlo prav in vse ideje bi načenjale nove svetove novih idej, a če se je zmožno zaustaviti in ne prepuščati toliko teh domislekov, potem ostaja le čisti izraz začetnega izbruha. Preudarnost naslavlja racionalnost, ki se tiče zmernosti in spogledljive preglednosti.

Ko se minimalizira izraznost idej in se dopusti le majhno prgišče likov ali potez, se brž brez posebnega napora ugotovi, da je še to dosedanje preveč in da bi bil vtis še boljši, če bi se zmoglo odnehati še prej.

Kakor da je vtis tisti cilj, h kateremu stremi kompozicija, ne da bi kdorkoli vtis definiral ali mu dodal vrednosti. Zaupati vtisu pomeni pravo pravcato vero, ko se v skladu z notranjo potrebo nekako uresničuje zunanje. Istovetenje, ki podrazumeva številne skrivne kote in nikoli do obisti analizirane pojavnosti.

V resnici o vtisu sploh ni nobenega razpravljanja, saj sam izid ne potrebuje debate, razen če bi se lahko s samo debato razširila vplivnost izdelka. Točka, na kateri se določen korak ustvarjalnosti konča, razumeva sama po sebi, da je razumljena in zato dokončana. Obstajajo intence, ki v zvezi z dovršenostjo z uvidevno lahkostjo predvidevajo tudi zanke in skrivnosti do takrat še neznanih, nedoumljivih področij, vklopljenih v sam koncept izdelka, torej samega koraka kot povzročitelja istovetenja.

Gledišča so tista, ki se zanimajo za odziv. Gledišča, ki jih ne zanima pravovernost, poklicnost ali politika. Gledišča kot izdelki. Na kaj računa ustvarjanje, če ne na nič? Na odobritev, na priznanje, na sprejem in na kritiko in tudi na nič od vsega tega. Gledišča kot nezavedna vrelišča. Ko navdih iz nič povzroča nekaj.

Črpajoč iz naključnega nabora, skromnega po elementih in razkošnega po pomenljivosti.

Blokirati hordo idej in razpašenih vrinkov, da bi preostalo le razvidno in čisto.

Čeprav naključja ne ljubijo reda, nered občasno stremi k redu oziroma ga tja privede ista sila, ki ga je naključno vzpostavila.

Ker bi se vedno lahko še kaj dodalo, se lahko tu pri tej edinstveni priči zaključi.

Čačka še ni podpis, podpis pa je lahko čačka.

Vložiti sedanji trenutek in pri tem čez čas dočakati sedanjost, ki ni več ista prejšnji sebi.

Zato času najbolj zaupati, kadar ga odmisliti.

Zaupati ustvarjalnosti, četudi zase ničesar ne zahteva in nima poklicnih ambicij, saj je zgolj nuja, potrebna afirmacije.

Predati se nagibom, kjer vznik domiselnosti orje skozi belino in pušča sledi.

To si le misliti, da »črpajoč iz naključnega nabora«, saj že zdavnaj stremeti k ubeseditvi vsega živega, kjer pa potemtakem ni več realnega prostora za naključno.

Idejno se ne more blokirati, razen horde idej, saj je že samo blokiranje posledica ideje.

Tudi nered je že brez vmešavanja reda podvržen odmrtju, zato niti urejenost ne zmore sposobnosti ovekovečenja.

Ker bi se lahko pri meni priči zdaj brž zaključilo, tu pridam nekaj prostora za pripombe mimoidočim prenašalcem izkušenj.

Če nečesa ni moč razbrati, še ne pomeni, da ni berljivo.

Ustaliti se v sedanjosti ali izhajati iz določene točke, ki je lastna ustvarjalcu.

Zato času odpustiti mimobežnost.

Zato živeti dalje, čeprav ne ustvarjati, saj je že dihanje pihanje na dušo in ima vera v prihajajoče silno težo, vsebinsko bogato in polno odprtih možnosti.

Ne le razkrivati dano, temveč še iz sebe izluščiti žar razsvetljenosti, kar dodati, izživeti in obroditi.

Tudi usmeritve se nekje ovekovečijo. Takrat obstanejo kot edine ustrezne izbire in nihče jih več ne ubira, le namigovanja pričajo o prometu sil.

Kadar ni nikogar, ki bi ga skrbela oblika, se razvratne črte stikajo v navzkrižjih ali pa se več teles navzame priložnostnih vsebin, vse skupaj pa je videti kot čačka pri čački, vse pa so ovenčane z barvnimi priveski ali pa jih upravičujejo nekatera znamenja.

Pičle nabranosti, razkosane po ključu kracanja, kjer ne pametuje razum in je odsotno sicer vajeno razumevanje. Če ni uvida v vsaj nekaj dražestnega ali pomenljivo čarnega, je stvaritev ista. Zaživela je svoje meniško življenje, kjer ne šteje čas in se nikogar za nič ne moleduje.

Nekaj prevratnega zna bivati v brezbrižju nagonsko uveljavljenih sil, realiziranih za prazen nič in brez računov. Kadar nastopi izkušena neizobraženost, stroka zmiguje, a ne obupuje. Spontanost okrasi poti z biseri osvetljenih zamisli.

Če že ni lepo za oko, je lahko učinkovito za premislek. Zaustavi neprestanost spreminjanja, da se lahko položijo karte in se nadejajo ideje. Ustvarjanje je še vedno tudi igra.

Zakaj je tako težko verjeti, da obstajajo risbe, črte ali cele stvaritve, ki nič nočejo in ničesar ne podrazumevajo? Le energija se afirmira skozi obelodanitev. Energija ima sredstva oziroma energija je sredstvo. Ne pričakuje aplavza ali žvižgov. Pod neizmernim vodstvom nuje dolbe, jezdi, izraža, ropoče in obstaja. Tudi urejenost ni odveč, če je posledica nuje.

Hoja za idejami povzroča pričakovanja, ki povzročajo razočaranja. Pričakovanja stremijo k idealizmu, do katerega izpolnitve ni nikoli dovolj dosežkov.

Ni težko povleči črte, ko pa ti ni všeč, jo poskušaš popraviti, kar prinaša obžalovanje. Popravki povzročijo zmedo, madež, gnečo in spopad, zato se povleče nova črta novih dokazovanj. Kaj bo zdaj tisto, ki bo zadovoljno z risom?

Sam ustvarjalec ni odvisen le od sebe, saj se napaja iz navdiha nepoznanega izvora in tudi sam je bil rojen od dveh različnih staršev. Če bi se mu reklo poustvarjalec, bi bilo bolj res. Na nek način je bolj izvajalec ali celo podizvajalec, kar vse pa ni malo in ni zanemarljivo.

Premleti liki premletih črt in premleta mnenja o že mnogokrat premletih rečeh. Vsakič je posebno v mnogoterem, kjer se bori za uveljavitev.

In vendar so obžalovanja tako koristna in vzpodbudna, ko zamorijo vest, ki pritisne na domišljijo, ki rohni in vrta, dokler se ne izcimi nekaj novega in drugačnega. Razvoj, izhajajoč iz iskrenega obžalovanja, ker se niso izpolnila pričakovanja in so ideje obvisele nekje v nedokončanem. Razvoj nadaljevanja ustvarjalnih teženj.

Dokončanost, ki spominja na smrt. Izrečenost, ki se zaokroži s piko. Do popolnosti brez predsodkov. Če je črta za nekaj uspela, potem je prav to nekaj zaokroženo v zavesti o razvijajočem, kar vse pripomore k čisti vesti. S črto in piko dalje do nedokončane večnosti!

Hoja za idejami povzroča pričakovanja, ki povzročajo obžalovanja. Saj je vseeno, če črte ne povlečem dalje. Zakaj misliš, da je vseeno, ko pa jo bi lahko še povlekel proti zahodu ali jo zakrivil v spiralnem slogu? Mogoče bi bilo vseeno tudi, če bi jo vlekel. V vseenosti ni nujno brezbrižnost. Ni stvar le v tem ali se mi zahoče vleči dalje, stvar je tudi v tem, da največkrat delujem po občutku, ki pa je sestavljen iz številnih danosti in je podvržen okoliščinam. Kako zaupati nepredvidljivemu občutku, ko pa lahko v enem hipu izgine ali pa se pretopi v slutnjo in celo dvom? Zakaj naj bi si črta zaslužila zaupanje in čemu ga sploh potrebuje? Ali je zares potrebno za vsak ris zaupanje? Nekakšna vera v dobrobit potez in slehernega poteka pronica v vsak posamičen ukrep.

Lahko pa venomer ustavljaš, obstojiš in nato čez nedoločen čas spet nadaljuješ, kakor da zastojev ni bilo ali pa vsaj niso pomenili nič skrajno dokončnega. Nadaljuješ, dokler te ne zaustavi višja sila, ki ti onemogoči dihanje. Takrat ti pisalo pade iz roke, oči pa ne zaznavajo več odseva. Nihče več ne priča o prazni belini in čisti čistini, kakor da je nikoli ni bilo. Kar bo dalje povleklo črto, bo spet tisto, kar jo je vleklo že od davnine. Pridružiti se davnini, kot da si del vsega ali da je ona del tebe. Ne le pridružiti, ampak uporabljati svojo moč, domišljijo in usmeritev, kakor da si svojstven zeljnik, na katerem buhti snov za nova življenja.

Obravnavanje nastopi že po nujnosti razmer, kjer niso vprašljive prioritete, saj so se vrednostne lestvice postavile same po sebi glede na okoliščine. Ravno obravnavanje je tisto, ki se mora najprej ukvarjati s prednostnimi temami, ki pa jih mora najprej izbrati. Kam naj se vtakne prst in le kam naj se zagleda oko? Kateri snop pozornosti naj obvladuje ostale snope? Že vsa ta blagodejna vprašanja so plod selektivnega prodiranja skozi snovi. Blagodejno je zato, ker vsako vprašanje pripomore k umeščanju posameznosti nagnetene gmote podatkov in sil. Kakor se nekaj vpraša, se že na nekaj posebnega nanaša, zato se vzpostavljajo koraki doživetih spoznanj, ko vsaka točka zanimanja postaja ozaveščen del živega tkiva in še gradivo za netivo pustolovske čudi.

Razvrstitve nabranosti po kategorijah omogočajo prikladen pristop k ugotavljanju razmerij. Kategorije kot nekakšni razredi, ki so kot zaključeni oddelki, ki se tudi zaradi prepoznavne samostojnosti odločijo negovati lestvico stopenj, da bi bile razvrščenosti prepoznavne in med seboj določene po lastnostih, naboju in poslanstvu. Nabor tovrstnih razvrščenosti omogoča napredovanje in razgled. Ugotavljanje pride do sebe in se takisto razvrsti v selektivnost dejanj. Tudi ko ugotovitve utihnejo, se afirmirajo sile, ki se zlagoma izživljajo do rojstev bitij, oseb in seveda nujnih danosti.

Fragmentiranje naj ne onemogoča same zbranosti, ko se celota šibi od mogočnosti in nepreglednega razkošja. Luknjaste so razdalje, da je zares očitna razlika med enim in drugim krajem ene in iste stvari. Seveda stvar ni nikoli pokojna ali nebogljena, saj je vedno le element in priložnostna entiteta, ki s svojim obstojem posega v vse, kar jo trpi.

Vse bolj naj se upošteva redukcija. Kjer se ideje bohotno množijo, tam naj jih vse bolj izbirčen izbor kroti in odslavlja. Odstaviti posledice prehodnega koraka, da bi se v naslednji korak prišlo brez navlake. Vsaka stopinja naj bo sama sebi zakon in izgotovljenost!

Vse bi lahko prišlo prav in vse ideje bi načenjale nove svetove novih idej, a če se je zmožno zaustaviti in ne prepuščati toliko teh domislekov, potem ostaja le čisti izraz začetnega izbruha. Preudarnost naslavlja racionalnost, ki se tiče zmernosti in spogledljive preglednosti.

Ko se minimalizira izraznost idej in se dopusti le majhno prgišče likov ali potez, se brž brez posebnega napora ugotovi, da je še to dosedanje preveč in da bi bil vtis še boljši, če bi se zmoglo odnehati še prej.

Kakor da je vtis tisti cilj, h kateremu stremi kompozicija, ne da bi kdorkoli vtis definiral ali mu dodal vrednosti. Zaupati vtisu pomeni pravo pravcato vero, ko se v skladu z notranjo potrebo nekako uresničuje zunanje. Istovetenje, ki podrazumeva številne skrivne kote in nikoli do obisti analizirane pojavnosti.

V resnici o vtisu sploh ni nobenega razpravljanja, saj sam izid ne potrebuje debate, razen če bi se lahko s samo debato razširila vplivnost izdelka. Točka, na kateri se določen korak ustvarjalnosti konča, razumeva sama po sebi, da je razumljena in zato dokončana. Obstajajo intence, ki v zvezi z dovršenostjo z uvidevno lahkostjo predvidevajo tudi zanke in skrivnosti do takrat še neznanih, nedoumljivih področij, vklopljenih v sam koncept izdelka, torej samega koraka kot povzročitelja istovetenja.

Gledišča so tista, ki se zanimajo za odziv. Gledišča, ki jih ne zanima pravovernost, poklicnost ali politika. Gledišča kot izdelki. Na kaj računa ustvarjanje, če ne na nič? Na odobritev, na priznanje, na sprejem in na kritiko in tudi na nič od vsega tega. Gledišča kot nezavedna vrelišča. Ko navdih iz nič povzroča nekaj.

Črpajoč iz naključnega nabora, skromnega po elementih in razkošnega po pomenljivosti.

Blokirati hordo idej in razpašenih vrinkov, da bi preostalo le razvidno in čisto.

Čeprav naključja ne ljubijo reda, nered občasno stremi k redu oziroma ga tja privede ista sila, ki ga je naključno vzpostavila.

Ker bi se vedno lahko še kaj dodalo, se lahko tu pri tej edinstveni priči zaključi.

Čačka še ni podpis, podpis pa je lahko čačka.

Vložiti sedanji trenutek in pri tem čez čas dočakati sedanjost, ki ni več ista prejšnji sebi.

Zato času najbolj zaupati, kadar ga odmisliti.

Zaupati ustvarjalnosti, četudi zase ničesar ne zahteva in nima poklicnih ambicij, saj je zgolj nuja, potrebna afirmacije.

Predati se nagibom, kjer vznik domiselnosti orje skozi belino in pušča sledi.

To si le misliti, da »črpajoč iz naključnega nabora«, saj že zdavnaj stremeti k ubeseditvi vsega živega, kjer pa potemtakem ni več realnega prostora za naključno.

Idejno se ne more blokirati, razen horde idej, saj je že samo blokiranje posledica ideje.

Tudi nered je že brez vmešavanja reda podvržen odmrtju, zato niti urejenost ne zmore sposobnosti ovekovečenja.

Ker bi se lahko pri meni priči zdaj brž zaključilo, tu pridam nekaj prostora za pripombe mimoidočim prenašalcem izkušenj.

Če nečesa ni moč razbrati, še ne pomeni, da ni berljivo.

Ustaliti se v sedanjosti ali izhajati iz določene točke, ki je lastna ustvarjalcu.

Zato času odpustiti mimobežnost.

Zato živeti dalje, čeprav ne ustvarjati, saj je že dihanje pihanje na dušo in ima vera v prihajajoče silno težo, vsebinsko bogato in polno odprtih možnosti.

Ne le razkrivati dano, temveč še iz sebe izluščiti žar razsvetljenosti, kar dodati, izživeti in obroditi.

Tudi usmeritve se nekje ovekovečijo. Takrat obstanejo kot edine ustrezne izbire in nihče jih več ne ubira, le namigovanja pričajo o prometu sil.

Kadar ni nikogar, ki bi ga skrbela oblika, se razvratne črte stikajo v navzkrižjih ali pa se več teles navzame priložnostnih vsebin, vse skupaj pa je videti kot čačka pri čački, vse pa so ovenčane z barvnimi priveski ali pa jih upravičujejo nekatera znamenja.

Pičle nabranosti, razkosane po ključu kracanja, kjer ne pametuje razum in je odsotno sicer vajeno razumevanje. Če ni uvida v vsaj nekaj dražestnega ali pomenljivo čarnega, je stvaritev ista. Zaživela je svoje meniško življenje, kjer ne šteje čas in se nikogar za nič ne moleduje.

Nekaj prevratnega zna bivati v brezbrižju nagonsko uveljavljenih sil, realiziranih za prazen nič in brez računov. Kadar nastopi izkušena neizobraženost, stroka zmiguje, a ne obupuje. Spontanost okrasi poti z biseri osvetljenih zamisli.

Če že ni lepo za oko, je lahko učinkovito za premislek. Zaustavi neprestanost spreminjanja, da se lahko položijo karte in se nadejajo ideje. Ustvarjanje je še vedno tudi igra.

Zakaj je tako težko verjeti, da obstajajo risbe, črte ali cele stvaritve, ki nič nočejo in ničesar ne podrazumevajo? Le energija se afirmira skozi obelodanitev. Energija ima sredstva oziroma energija je sredstvo. Ne pričakuje aplavza ali žvižgov. Pod neizmernim vodstvom nuje dolbe, jezdi, izraža, ropoče in obstaja. Tudi urejenost ni odveč, če je posledica nuje.

Hoja za idejami povzroča pričakovanja, ki povzročajo razočaranja. Pričakovanja stremijo k idealizmu, do katerega izpolnitve ni nikoli dovolj dosežkov.

Ni težko povleči črte, ko pa ti ni všeč, jo poskušaš popraviti, kar prinaša obžalovanje. Popravki povzročijo zmedo, madež, gnečo in spopad, zato se povleče nova črta novih dokazovanj. Kaj bo zdaj tisto, ki bo zadovoljno z risom?

Sam ustvarjalec ni odvisen le od sebe, saj se napaja iz navdiha nepoznanega izvora in tudi sam je bil rojen od dveh različnih staršev. Če bi se mu reklo poustvarjalec, bi bilo bolj res. Na nek način je bolj izvajalec ali celo podizvajalec, kar vse pa ni malo in ni zanemarljivo.

Premleti liki premletih črt in premleta mnenja o že mnogokrat premletih rečeh. Vsakič je posebno v mnogoterem, kjer se bori za uveljavitev.

In vendar so obžalovanja tako koristna in vzpodbudna, ko zamorijo vest, ki pritisne na domišljijo, ki rohni in vrta, dokler se ne izcimi nekaj novega in drugačnega. Razvoj, izhajajoč iz iskrenega obžalovanja, ker se niso izpolnila pričakovanja in so ideje obvisele nekje v nedokončanem. Razvoj nadaljevanja ustvarjalnih teženj.

Dokončanost, ki spominja na smrt. Izrečenost, ki se zaokroži s piko. Do popolnosti brez predsodkov. Če je črta za nekaj uspela, potem je prav to nekaj zaokroženo v zavesti o razvijajočem, kar vse pripomore k čisti vesti. S črto in piko dalje do nedokončane večnosti!

Hoja za idejami povzroča pričakovanja, ki povzročajo obžalovanja. Saj je vseeno, če črte ne povlečem dalje. Zakaj misliš, da je vseeno, ko pa jo bi lahko še povlekel proti zahodu ali jo zakrivil v spiralnem slogu? Mogoče bi bilo vseeno tudi, če bi jo vlekel. V vseenosti ni nujno brezbrižnost. Ni stvar le v tem ali se mi zahoče vleči dalje, stvar je tudi v tem, da največkrat delujem po občutku, ki pa je sestavljen iz številnih danosti in je podvržen okoliščinam. Kako zaupati nepredvidljivemu občutku, ko pa lahko v enem hipu izgine ali pa se pretopi v slutnjo in celo dvom? Zakaj naj bi si črta zaslužila zaupanje in čemu ga sploh potrebuje? Ali je zares potrebno za vsak ris zaupanje? Nekakšna vera v dobrobit potez in slehernega poteka pronica v vsak posamičen ukrep.

Lahko pa venomer ustavljaš, obstojiš in nato čez nedoločen čas spet nadaljuješ, kakor da zastojev ni bilo ali pa vsaj niso pomenili nič skrajno dokončnega. Nadaljuješ, dokler te ne zaustavi višja sila, ki ti onemogoči dihanje. Takrat ti pisalo pade iz roke, oči pa ne zaznavajo več odseva. Nihče več ne priča o prazni belini in čisti čistini, kakor da je nikoli ni bilo. Kar bo dalje povleklo črto, bo spet tisto, kar jo je vleklo že od davnine. Pridružiti se davnini, kot da si del vsega ali da je ona del tebe. Ne le pridružiti, ampak uporabljati svojo moč, domišljijo in usmeritev, kakor da si svojstven zeljnik, na katerem buhti snov za nova življenja.

Poročilo

DREVESA SO KOT LJUDJE, VSAKO JE DRUGAČNO

Tatjana Pregl Kobe

Razstava Drago Metljak: Drevesa, galerija RRRudolf (9. november –5. december 2022)

Z leti se vse bolj zavedamo lastne ranljivosti. Smrt je sestavni del življenja, to védenje je v nas ves čas navzoče, a misel na lastno minljivost odganjamo. Bližamo se ji, eni prej, zaradi bolezni, nesreč, drugi dočakamo starost. A čeprav se ji z leti približujemo, moramo toliko intenzivneje izkoristiti vsak trenutek, da nam je lepo. Fotografski cikel Draga Metljaka Drevesa, grajen na simboliki, je nastal z mislijo na lastno minljivost, z naraščajočim strahom pred njo, a tudi z olajšanjem na poti k sprijaznjenju.

Odločitev za tematsko novo serijo fotografij, ki jih je Drago Metljak razvrstil v cikle Značaji, Starost, Zgodbe, Lepota, Fantazija, Urejenost in Olajšanje ter letos po požaru na krasu tudi Minljivost, je bila tako objektivna kot subjektivna. Negotovost, strah, tesnoba, ujetost človeka v kaotičnost družbenih norm in subjektivnih predstav, so bila le nekatera prevladujoča čustvena stanja, ki so močno privrela iz naše notranjosti v času epidemije. Poleg tega se fotograf ni mogel izogniti občutju kaotičnosti tudi na prelomnici svojega življenja, ko je nenadoma ostal brez službenih obvez, ki so ga do upokojitve docela zaposlovale. Prilagajanje na drugačen način življenja in iskanje novega smisla, razumevanje sveta v novi luči in definiranje lastnega duhovnega zatočišča – vse to je Metljaka vodilo k novi fotografski izpovedni motiviki. K motivu drevesa, ki ga v svoji fotografski zgodbi simbolno obravnava. Korenine drevesa so čvrsto vkopane v zemljo, veje se raztezajo kvišku. Drevo raste in daje sadove za novo življenje. Rasti pomeni biti živ. Resnično žive nas naredi to, da se želimo spreminjati in razvijati, želja, da delujemo tu in zdaj, ter želja po iskanju smisla vrednot življenja.

Vstop v gozd, naš notranji ali zunanji, obudi človeško naravno, nezavedno, iskreno, umirjeno ali divje bitje. V času korona-izolacije je bilo to še posebej občutiti, saj je bil edini možen izhod v naravo ali v nas same. V globine in temine, v širine in svetlobe. V razmislek.

Metljakovo vešče fotografsko oko so iz vizualnega izhodišča zanimala razmerja med oblikami, svetlobo in kompozicijo. Drevesa v gozdu, največkrat poudarjena z vertikalnimi linijami, s katerimi je na fotografijah ustvaril neko novo prostorsko realnost, gledalcu omogočajo prehod v globino prostora. Prav zato so zanimive tudi interakcije struktur, ki jih fotograf lušči iz (večinoma temnih) posnetkov kot samoten iskalec odgovorov na lastna vprašanja v krajih, kje ni mesta za kakršnokoli figuro, arhitekturni ali urbani detajl. Prezentirana serija Metljakovih fotografij niso zanimiva zgolj zaradi svoje lastne, čisto materialne pojavnosti, temveč tudi zato, ker je v fotografske kompozicije vtkana posebna razpoloženjska nota in pomenljiva simbolna sporočilnost. Fantazijski niz nedefiniranih imaginarnih pokrajin, na katerih dominira migetava površina, ujeta v meglice, deluje impresionistično. Zamegljene nianse so bolj notranja podoba avtorjevega razpoloženja kot vtisa vidnega sveta. Večinoma upodobljen gozd simbolizira osamljenost, odtujenost, izgubljenost sodobnega človeka v njegovem socialnem okolju, hkrati pa tudi avtorjevo izgubljenost in iskanje poti ven iz tega stanja. Čemur, ko se fotograf lastnega stanja dokončno zave in najde rešitve, sledi olajšanje.

A prav za to končno sporočilo v metrski povečavi fotografije Olajšanje, ki je nekakšen moto celi seriji razstavljenih fotografij, je uporabil enega sodobnejših fotografskih izrazil: podobo v podobi. Fotografovo oko se šele postopoma navadi na vzporejanje različnih vizualnih formulacij, med katerimi ni eksplicitne motivne zveze. Ne le zato, ker bi se odločil za abstraktno raziskovanja površine podobe z vanjo vpetimi elementi drugačnih zaznav ali ker bi se odločal določen motiv izpeljati bolj tehnično atraktivno. Zapeljivost takega vnosa elementov je v odprtosti kombinatornih vzorcev, v efektu presenečenja, ki vsekakor vzburi pogled.

Občutene fotografske podobe narave, predvsem ozar, obrob travnikov in gozdov, kjer igrajo glavno vlogo drevesa, ponujajo Dragu Metljaku posebno izkustvo. Niz v cikle urejenih fotografij zastavlja eksistencialna vprašanja o smislu in bistvu, minevanju in razumevanju osebne in družbene realnosti. Ker so drevesa kot ljudje, vsako je drugačno. Zato zadnji dve leti skozi fotografski motiv znova in znova išče poglede na življenje tako da mu (in nam) drevesa pripovedujejo zgodbe: o drobnih poganjkih, krošnjah, ki valovijo strast, o starčevsko zgrbančenih koreninah ali trohnečih ostankov pogorišča. V ustvarjalnem procesu motiv iz zaznane narave v posnetek ujame tako, da v svoje videnje nevsiljivo asociira različne dobe življenja drevesa, gledalcu pa dopušča različne interpretacije. Prav tako mu omogoča intimna kontemplativna in meditativna stanja, s čimer doseže kar največji izrazni učinek. Tako njegove fotografije učinkujejo kot zenovska meditacija, ki v upočasnitvi umirja in omogoča globlje uvide v smiselnost našega obstoja in početja.

Poročilo

ZDENKO KODRIČ – SLOVENSKI FAUST. SINOČI

Marija Švajncerr. 1949

Slovenski Faust, Litera, Maribor 2022.

Slovenski pesnik, pisatelj in dramatik Zdenko Kodrič je pri mariborski Založbi Litera v knjižni zbirki Litera objavil novo pesniško zbirko z naslovom Slovenski Faust. Sinoči (2022). Spremno besedo je napisala Nada Breznik.

Pesniška zbirka je sestavljena iz ciklov 1. Botanični dekor, 2. Botanični vrt, 3. Botanični laboratorij in 4. Botanična akademija. Posebnost prvega in drugega cikla je nadrealistična usmerjenost, v tretjem prevladujejo impresije, četrti pa pomeni posebno povezovanje realističnega dogajanja s privzdignjenim in celo nekoliko vzvišenim. Le v tretjem ciklu je objavljena poezija v modernističnem in formalno urejenem slogu, drugi cikli so oblikovani kot poezija v prozi. Najbolj pesniško inovativne in izvirne so pesmi, ki so napisane v nadrealistični maniri, torej tistem, kar je Breton imel za prikazovanje nadnaravnega, nedoumljivega in izražanje višje stvarnosti v obliki asociacij pod vplivom nezavednih duševnih mehanizmov ter združevanje sanj in fantazij v realnem svetu. V novi in drugačni realnosti je mogoče prepoznavati drobce pesnikove žalosti ali pa njegovo prizadevanje, da bi obup in pobitost prikril. Znajde se v bujni rasti, rastline, ki jih pooseblja, s svojo pojavnostjo vzbujajo strah. Za to ima dovolj razlogov, saj vidi srhljivi strah koruze, paradižnik se razbohoti in postane važen gigant, pridobi si mesto v poeziji, prikupen je v poetovi roki ter predrzen v ponvi in okusu svoje omake. V naravi se marsikaj zgodi, njena živost in brstenje sta lahko tudi nevarna. Moški se povzpne na hruško in pade z nje. Smrt se naseli tudi v druge Kodričeve pesmi. Ljudje, ki preživijo, so samotni. Zdaj je očitno dogajanje na vasi, drugič prihrumijo vojaška vozila. Reka ohranja svoj tok, vsa živahna je in vabljiva, čez njo bi se bilo treba po klinih povzpeti v nebeško mesto. Pesnik si pri vsem tem ponavlja, da ne mara prostosti. Zobniki v njem trgajo čas in milino, preveč je rje in ostrih robnikov spomina. Eden od njih je spomin na ženo – o njej je prenehal sanjati. »Mimohod spominov se ne ponavlja več iz noči v noč, neskončna je kolona vonjev, stopinj, oblek iz svile, potovanj na Luno.« (str. 16)

V poezijo vstopajo različne osebe, tako resnične kot tudi take iz literature in mistike. Fotografu Stojanu Kerblerju se posreči zgovorna in zapeljiva fotografija. Lepa Vida še vedno vzdihuje in milo joka. Na poti skozi Saharo jo ustavi žulj, zato sede v črn naslanjač. »Izdelal ga je njen mož, filmar, sedel je na njem, ko je snemal film o njenem teku.« (str. 17) V nadrealistični naravnanosti je mogoče skoraj vse: toliko vsega se lahko povezuje, pojavnost se odmika niču, zaustavitev ni, domišljija je nadvse svobodna. Od nekod se prikrade Slava Klavora. V ležečem tisku je zapisano, da je nič ne bo zlomilo, ne ujma, ne glas ali roka, ničesar ne bo povedala in izdala, čeprav predvideva, da jo bodo mučili. Pesnik je ob njej in pravi, da so sanje spolnitve revolucije votle in grde. Nagovori tudi svojo mater in jo vpraša, ali naj ji popravi avto. Vprašanje ostane brez odgovora, dvojica se z avtom, kakršen pač je, odpelje v dež, avto je ekstaza, borzika, ruski mig in očetova ura. »Mama mi stiska roko in briše dežne kaplje z mojih votlih lic.« (str. 19)

Poet se znajde v ogrožajočem položaju. Živi od smrti do smrti in je nekje vmes. »V nedogled izpiram bolečino, ne morem izdreti igle, ki je ostala v prahu po prepihu boja dobrega z zlim.« (str. 20) Morda pa dolgčas pomaga, da je bolečino mogoče prenesti. Stisko skuša obvladovati z opisi banalnosti. Pove, kakšne nogavice nosi, toda v resnici ga vznemirja tudi zgodovina. Nogavice mu iz davnine prinašajo izumrle ptice, ki jih ima za zdravnice svoje domišljije. Likanja hlač se kmalu naveliča, veselje ga mine, piše še manj kot lani, odpor do dela se potroji. Ukaze si izreka z grobimi besedami (požri kosilo!).

Brez politike in znanosti ne gre. Zdenko Kodrič omeni nespeče žene slovenskih komunistov. Ko zagleda polža, postane znanost nemočna pred rituali, ki jih zmore počasni mehkužec. Požig pediatrije se je vpisal v zgodovino, še zdravnik se je v uniformi šopiril pred otroki. Mogoče pa pediatrija še kje stoji, predvideva pesnik. »Otroci so se zasmejali. Vedeli so, da zdravnik vse narobe vidi, da je pomešal vrstni red poti.« (str. 26) Pesniški subjekt postane celo praktikant na infekcijski kliniki. Dotika se virusa, ga pestuje in roti, naj popusti in izgine. Z golim pacientom se odpravi na pijačo. Pravzaprav se lahko zgodi karkoli: nebo pade na ljudi, čas se ustavi, po drugi strani pa se dogajajo čisto običajne stvari, toliko opravkov je treba postoriti. Spregovori pokojnik, ki samega sebe uzre na družinski fotografiji. Ko se vpraša, ali mu je oče sploh kaj zapustil, si odgovori, da je bila to pištola, ki jo je oče pozabil na kredenci, in se je potem z njo ustrelil na gredici pred domačo hišo.

V drugem ciklu je veliko besed o vrtu. Sprehajanje po njem je prignano do nonsensa in absurda. Marsikaj je na videz preprosto in jasno, v resnici pa ostane skrito, skrivnostno in pritajeno, veliko je tistega, kar je treba izluščiti, predvidevati in prepoznati. Posebnost tega cikla je povezovanje dogajanja z navajanjem imen slovenskih krajev, goric, planin, gora, dolin, rek, vasi in mestnih predelov. Pred bralkami in bralci zasije Slovenija v malem, toda ljudje, ki živijo na različnih koncih, so odtujeni med seboj. Spremljajo jih živali, a tudi vanje se vrine nekaj grozljivega in grdega. Na podeželju vladajo posebna določila, tudi tam se tako kot v mestu predmeti polaščajo ljudi ter se obnašajo vrtoglavo in po svoje. Toliko vsega se je nakopičilo: »Preveliko vse naokoli, ceste so ljudje, cvetoči gaber v drevoredu mi pomeni več kot tisoč besed, lunapark na obrobju, v središču popek sveta …« (str. 43) Neka ženska se preda obupu, očitno je dovolj razlogov zanj. Tudi glasba ne pomeni izhoda iz človekovega nezavidljivega položaja.

Pesmi v ciklu 3. Botanični laboratorij so drugačne od tistih v prvih ciklih. Verzi se skrajšajo, včasih so nanizane samo posamezne besede. Lahko bi predvidevali izrekanje in doživljanje lirskega subjekta. Izvemo, da je je avtor dejaven kot pesnik samo v soboto in nedeljo, preostale dni v tednu poje v oktetu, v večernih urah vadi, kako bo na odru umrl. Pesem postane osebna, iskrena in tožna. Še nikoli nisem toliko / prejokal kot letos. Še / nikoli nisem toliko / vrat zaprl kot letos. / In še nikoli nisem toliko / časa zrl v temo / in tišino kot letos.« (str. 60) Pesnik naniza tudi drobne dogodke, nekateri so se dogodili v dvoje, in ti so posebej dragoceni. Ogradi si vrt in vrti spomine. Smrt ga kliče in tega mu ne uspe preslišati.

Zadnji ciklus, napisan kot poezija v prozi, se razlikuje od prejšnjih, saj je precej opisen, v njem pesnik združuje domnevno nezdružljivo. Na Istragramu se izmenjujejo grde slike, mesarji opravljajo svoj posel brez usmiljenja in pomislekov. Na obisku pri Kocbeku je nekoliko sramežljiv, del njegovega načrta je šivanje sveta, ponujajo se različne možnosti. Ve, kaj se dogaja v Zagrebu in Zenici, njegov prostor se razširi, toda vse to ne prepreči, da se v njem ne bi ustavila ura. Iskreno oznani: »Sposojam si zgodbe, pojave in balast, / ki ne spadajo v poezijo, na tvoj obraz.« (str. 97) Zdi se mu, da je podoben Evropi, saj je »… star, siv, počesan, nažgan, majhen, jezen in zvit kot lisica«. (str. 105)

Pesnik zmore tudi samorefleksijo in miselni odmik od svojega pesnikovanja. Naravnost se vpraša, kaj se sme nositi v poezijo in kaj sme vreči vanjo. Pravi, da so postopki izmišljije za vse enaki. Nekoga nagovarja, naj vanjo meče kamne in se vrtoglavo spušča v njeno jezikovno rabo smislov, števnikov in ozvezdij, kajti »… poezija včasih rahlo poči ob dotiku, srečno stakne sluhovode s cevmi gluhe koze«. (str. 52) V več pesmih je naslov že prvi verz. Poezija v prozi je obogatena s posrečenimi metaforami in drugimi pesniškimi podobami (na primer meso močvirja, trava – vaški kozmopolit, vodnjak osušenega dne). Na koncu nekaterih pesmi se prikaže celo rima (razbit zaslon, / ranjen klon; smrt, denar v banki krt). Zaimek ali pridevnik sta tu in tam postavljena na desno stran samostalnika (veriga gibka).

Poglobljeno spremno besedo z naslovom Čudeži na Dravskem polju je napisala Nada Breznik. Umetnika Zdenka Kodriča je predstavila kot avtorja dveh pesniških zbirk, desetih romanov, več filmskih scenarijev, gledaliških in radijskih iger, kratkih zgodb in muzikala. Prikazala je njegovo življenjsko in ustvarjalno pot, omenila nominacije ter Glazerjevo listino in Grumovo nagrado. »Kot pripovednik – romanopisec je izjemno zanimiv in vešč; sega v različna zgodovinska obdobja, prelomne dogodke, različne pokrajine, v katere umešča svoje značajsko raznolike ter prepričljive literarne junake in junakinje.« (str. 109) V pesmih, ki so zbrane v novi pesniški zbirki Slovenski Faust. Sinoči, je razpon tem in vsebine širok in bogat. Kodričeva poezija je do sveta tudi kritična, cinična, ironična in humorna, v zgoščeni obliki so izražene filozofske misli in daljnosežni uvidi. »Pesnik se loteva vsega zemeljskega, znanega in aktualnega pa tudi osebnega, doživetega in izkušenega, slutenega in sanjanega, vidnega v preblisku ali prividu, ali shranjenega v spominu. Intimne pesmi so zelo subtilne, dvosmerne, saj vzdramijo močan čustven odziv.« (str. 111) Avtorica spremne besede v Kodričevi poeziji prepoznava tudi naravovarstveno, socialno, družbenokritično in intimno izpovedno noto.

20. INTERNATIONALER KINDER- UND JUGENDBUCH WETTBEWERB DER STADTGEMEINDE SCHWANENSTADT »AUF SCHMETTERLINGS- UND SCHWANENFLÜGELN / 20. MEDNARODNI NATEČAJ ZA NAJBOLJŠO OTROŠKO IN MLADINSKO KNJIGO 2023 MESTNE OBČINE SCHWANENSTADT V GORNJI AVSTRIJI NA KRILIH M

Razpisi -

Od leta 1997 naprej poteka mednarodni natečaj za najboljšo otroško in mladinsko knjigo; v sodelovanju s furlansko občino Bordano: Sulle ali delle farfalle e dei cigni, z občino Sacile/Furlanija, s študijskim centrom za mladinsko literaturo »Alberti« v Trstu, s Circolo Athena v Belpassu in Cataniji, z občino Belpasso ter Univerzo v Salzburgu (Institut za romanistiko) pa poteka v gornjeavstrijskem mestu Schwanenstadt za leto 2023 dvajseti mednarodni natečaj za najboljšo otroško in mladinsko knjigo pod naslovom Na krilih metulja in laboda. Simbol metulja je povezan z mestom Bordano in simbol laboda z mestom Schwanenstadt.

Z natečajem želimo pritegniti mlade ustvarjalce na literarnem in likovnem področju; v poslani dragoceni otroški in mladinski literaturi odkrivati in nagraditi nadarjene ustvarjalce. Zato Vas mestna občina Schwanenstadt prav prisrčno vabi k sodelovanju in sooblikovanju letošnjega tekmovanja.

Okvirna tema za leto 2023 se glasi:

»Das Beste steht nicht immer in den Büchern, sondern in der Natur« (Adalbert Stifter) »Le cose piu preziose non sempre si trovano nei libri, ma nella natura« »Najboljše ne najdeš vedno v knjigah, temveč v naravi« (A. Stifter)

Adalbert Stifter ni samo poseben pesnik Gornje Avstrije, temveč je odprl oči k zavestnemu opazovanju narave. V celotnem opusu poudarja Stifter, da je pozorno opazovanje posebnostih narave, temelj harmonije med človekom in naravo.

Zavestno ravnanje z naravo in njenimi viri je podlaga bodočnosti človeštva. Tema nagovori vse discipline in omogoča učenkam in učencem, da se bavijo s to tematiko.

Motiv »Knjiga narave« povezuje stare mite s Svetim pismom in evropsko književnostjo ob upoštevanju harmonije med človekom in naravo. Ta motiv se razteza od pustolovskega romana »Simplicius Simplicissimus« (Grimmelshausen) do raznolikih del evropske romantike. Naravni pojavi postanejo simbol in kažipot človeškemu življenju. Obenem pa povezujejo upanja in utopije, ki opozorijo na prihodnost. Kaj nas lahko nauči narava, če beremo v »Knjigi narave«? Je možno se zoperstaviti onesnaženju okolja in narave? Kakšna pot naj vodi do varstva narave in njihovih virov, ki so osnova za življenje? Tema vabi ob srečanju z naravo k pozanimanju, raziskovanju, študiju, potovanju, sanjarjenju, upanju in pustolovščinam. Lepota narave se naj zrcali v sliki in besedi. Prav tako naj se lahko tematizirajo problemi sedanjosti z ustreznimi predlogi za rešitev.

Pustolovščina in povest naj upoštevata osebe in figure, katere lahko pripovedujejo iz njihovega zornega kota in po želji uporabljajo prvo osebo. Živali, rastline ali pa fantastična bitja lahko stopijo na mesto pisateljskega jaza in postanejo protagonisti. Tema nudi tudi priložnost za izdajo poljudnoznanstvene knjige.

Zaželena je tudi moderna tehnologija in uporaba različnih medijev pri oblikovanju knjige. Otroška knjiga je običajno tesno povezana s filmom. V veselje nam je, če avtorica/avtor uporablja multimedij ske povezave in moderni način prezentacije. Originalu ali kakovostni kopiji lahko dodate različne medije. Kot v zadnjem letu lahko sodelujete tudi pri letošnjem natečaju s kratkim filmom: zaporedje slik v otroških knjigah se da primerjati z dinamiko gibanj v filmu. Mlajša generacija se že intenzivno ukvarja z ustvarjanjem filma, saj že ima primerne tehnične možnosti in opreme ter timske izkušnje. Film naj ne traja dalje kot petnajst minut.

Izbor naslova je prost, nanaša naj se le na letošnjo okvirno temo. K sodelovanju so povabljeni vsi interesenti iz mesta Schwanenstadt, Avstrije, Evrope in čezmorskih dežel, ki želijo izdati ilustrirano otroško ali mladinsko knjigo ob upoštevanju okvirne teme. Dela naj bodo napisana v maternem jeziku ali pa dvo- oziroma večjezično. Po presoji mednarodne žirije sledi podelitev nagrad predvidoma v soboto, 23. 9. 2023, ob 13.30 uri, v Franz Xaver- Süßmayr Saal v Schwanenstadtu. Sredi julija 2023 bo mestna občina objavila na spletni strani www.schwanenstadt.at odločitev žirije s seznamom nagrajencev.

Nagrade bodo podelili naslednjim oddelkom:

1) osnovna šola (ljudska šola)
2) osnovna šola (glavna šola, nova srednja šola, nižja stopnja gimnazije)
3) srednja šola, poklicna srednja šola, strokovna srednja šola, gimnazija (višja stopnja gimnazije, poklicno izobraževalna šola, strokovna šola, poklicna šola)
4) višja šola, višjestrokovna šola, izobrazbena ustanova za učitelje, univerza (študentje na univerzah, višjih šolah in pedagoških akademijah)
5) odrasli
6) kratek film - video (maks. 15 minut)

Višina nagradnega sklada znaša (po oddelku): za 1. mesto 333 €, za 2. mesto 222 € in za 3. mesto 111 €. Nadaljnja nagrajena dela dobijo »Posebno nagrado žirije« ali »Posebno omembo žirije« in s tem denarno nagrado.

Poleg tega določi žirija tisk in objavo nagrajene knjige, ki bo dostopna vsem interesentom in knjižnemu trgu. Tekmovalne sezname in zmagovalne knjige za leta 2003 do 2022 lahko naročite pri mestnem uradu Schwanenstadt (cena 10 evrov). Po podelitvi nagrad ima mestni urad Schwanenstadt pravico do objavljanja seznama z izvlečki in knjige zmagovalca.

Rok za oddajo:

Napisane in oblikovane izvirnike (originale) ali zelo dobre kakovostne barvne kopije pošljite najkasneje do četrtka, 29. junija 2023, do 12. ure na mestni urad Schwanenstadt.

Naslov:

Stadtamt Schwanenstadt, Stadtplatz 54, A-4690 Schwanenstadt, Austria

Izvirnike vam vrnemo na dan slavnostne podelitve nagrad. Za vračanje izvirnikov po pošti (iz tujine) nam priložite 15 evrov za poštnino.

Smernice oblikovanja:

Format: 21x21 cm; obseg (jedro): 18 do maksimalno 22 strani. Poleg tega naj bi bil ovitek v istem formatu. Posebno pozornost naj bi posvečali povezavi med besedilom in ilustracijami. Tako sta npr. besedilo na levi in ilustracije na desni strani. Besedilo in ilustracija pa sta lahko tudi na isti strani. Obseg besedila naj ustreza oblikovani knjigi. Pri otroških knjigah naj bodo v ospredju predvsem ilustracije, besedilo naj ne bo preveč obširno.

Knjige pa tudi lahko oblikujejo skupine ali šolski razredi. Ponekod bi bilo sodelovanje dveh oseb, pri katerem je ena oseba pristojna za besedilo in druga za ilustracije, zelo primerno.

Knjigi priložite dodatni list (prilogo) z naslednjimi podatki:

- naslov knjige, ime in priimek pisatelja/pisateljice (oziroma avtorjev), naslov, telefonska številka in e-pošta, šolska izobrazba in rojstno leto.

Pri šolskem projektu:
- ime, naslov in telefonska številka šole, razred, ime sodelujočih učencev, vodja projekta ali učitelja ter e-pošta odgovornih oseb.

Prosim, da priložite list s točnim seznamom vseh prilog oziroma vsebino poslane ovojnice.

Stiki:

V slovenskem jeziku se lahko javite pri: dr. Peter Fantur, tel.: +43-(0) 676-3879806 e-pošta: p.fantur@aon.at"

Koordinator projekta dr. Michael Aichmayr, e-mail: michael@aichmayr.com

Informacije s strani urada mesta Schwanenstadt: Christina Eckstein, tel.: +43-(0) 7673/2255-232 e-pošta:

23. NAGRADNI NATEČAJ PESNIŠKEGA TURNIRJA za naziv VITEZ / VITEZINJA POEZIJE

Razpisi -

KUD Pranger razpisuje natečaj za najboljšo izvirno neobjavljeno pesem v slovenskem jeziku na 23. Pesniškemu turnirju. Na njem lahko z eno samo pesmijo, ki ne sme biti daljša od 60 verzov, sodelujejo avtorice in avtorji, stari vsaj 16 let. Vsi tisti, ki bodo poslali več pesmi, predolgo pesem ali že objavljeno pesem, bodo izločeni. Strokovna žirija v sestavi dr. Irena Novak Popov, Jure Jakob in Veronika Šoster bo izmed sodelujočih pesmi izbrala štiriindvajset najboljših. Izbrani avtorji in avtorice se zavežejo k udeležbi na polfinalnih turnirjih v Knjižnici Rogaška Slatina 25. marca 2023 in v Mestni knjižnici in čitalnici Idrija 31. marca 2023. Polovica od izbrane štiriindvajseterice se bo pomerila na enem, druga polovica pa na drugem polfinalnem srečanju. Na vsakem bo strokovna žirija izmed dvanajstih pesmi v finale izbrala štiri, dve pa občinstvo z glasovanjem. To pomeni, da bosta tisti dve pesmi, ki bosta prejeli največ glasov občinstva, ob štirih izbranih s strani komisije, napredovali v finale. Dvanajst izbranih pesnikov se bo v soboto, 22. aprila 2023, v Sodnem stolpu na mariborskem Lentu s svojimi pesmimi, ki jih bodo sami interpretirali, pomerilo na velikem finalu. Strokovna žirija bo izbrala VITEZA/VITEZINJO PESNIŠKEGA TURNIRJA 2023, ki bo prejel(a) ročno kovano vrtnico, knjigo Orfejev spev in denarno nagrado v višini 1.000 evrov bruto. Svojega zmagovalca bo z glasovanjem izbralo tudi občinstvo. 24 izbranih pesnic in pesnikov pa se bo z videoposnetki svojih pesmi v lastni interpretaciji potegovalo še za nagrado VIZIR, ki jo je v lanskem letu za najboljšo video predstavitev pesmi zasnoval KUD Pranger.

Avtorice in avtorji naj svojo pesem pošljejo na naslov Kulturno-umetniško društvo Pranger, p. e. Partizanska 5, 2000 Maribor, s pripisom »PESNIŠKI TURNIR 2023« , najkasneje do 6. februarja 2023. Pesmi naj bodo podpisane le s šifro, v posebni kuverti, prav tako označeni z isto šifro, pa naj bodo avtorjevo ime, priimek, naslov, elektronski naslov in telefonska številka. Zaradi anonimnosti natečaja ne sprejemamo pesmi, poslanih po e-pošti. Strokovna komisija bo 8. marca 2023 objavila imena štiriindvajsetih izbranih avtoric in avtorjev na FB strani Pesniškega turnirja, na Prangerjevi spletni strani in v sporočilu za javnost. Vabljeni k sodelovanju! Dodatna pojasnila dobite na: turnir@pranger.si ali 041 614 305.

NATJEČAJ ZA HAIKU POEZIJU

Razpisi -

Udruga »Goranski koraci« Delnice, Grad Delnice, TZ Gorski kotar i PGŽ raspisuju natječaj za deveti susret haiku pjesnika – Crni Lug 2023 godine.

NATJEČAJ ZA HAIKU POEZIJU

Jezik: Hrvatski književni jezik

Teme:

PTICE – zaštićene ptice Risnjaka i Gorskog kotara ( ptice gnjezdarice, boje perja, kljunovi, staništa i način života, karakteristike, pjev i glasanje, briga o opstanku i zaštiti »ukrasa prekrasnih krajolika Gorskog kotara« (D. Rucner 1981), i ostalo

PODNOŽJE RISNJAKA – posebitosti i biser ljepote trolista Grada Delnica. Jedna od mnogih neriješenih zagonetki krša, najdublje hrvatsko vrelo, izvor Kupe, poučna staza Leska, naselje Crni Lug (interpretacijski centar »Skriveno blago Risnjaka«)-tradicija i nasljeđe crnoluškog kraja, Pesniki-zvončari, izrada šindre, tradicija staklarstva, pilanarstva , obrade željeza) i ostalo

Kategorije (neobjavljeni radovi):
Haiku za odrasle autore
Haiku za učenike osnovnih škola
Likovni radovi učenika-neobjavljeni (na zadane teme)

Forma:
Dobrodošle su tradicionalne i moderne forme haikua

Font (obavezno):
Times New Roman, veličina fonta 12, bez prorede (ne boldati, ne pisati ukrašenim ili podcrtanim slovima, pisati klasičnim, normalnim word postupkom)

Broj radova:
Najviše tri neobjavljena haikua za svaku od dvije teme

Rok dostave radova:
Poštanski pečat 28. veljače 2023, a za učenike 31. ožujka 2023. godine

Adresa za dostavu radova:
gorancica56@gmail.com

ili

Udruga »Goranski koraci«
S. S. Kranjčevića 12
51300 Delnice

Nagrade:
Dodijeliti će se jedna prva, dvije druge i tri treće nagrade za svaku temu (Ptice i podnožje Risnjaka) odnosno kategoriju (odrasli autori i učenici). Kod likovnih radova nagraditi ćemo tri najbolja rada na obje teme, a ostali radovi, prema odabiru, bit će zastupljeni u zborniku.

Podaci o članovima prosudbenog povjerenstva biti će objavljeni nakon završenog natječaja i odabranih radova.

Radujemo se ponovnom susretu u Gorskom kotaru i suradnji!

Locutio 121 · 1. september 2022 · Letnik XXVI · www.locutio.si · ISSN 1580-4151