Papir: A4 A5 Nazaj na številko 7 V oknu za tiskanje izberite tiskalnik ali »Shrani kot PDF«. Vsak prispevek se začne na novi strani.
LOCUTIO
Prva slovenska literarna on-line revija
71. januar 2000 · Letnik III

Locutio 7

Locutio 7

Kazalo

  1. Lana MiheličV tvojih nedrih
  2. Tihomila DobravcVesoljski haiku
  3. Gema HafnerHvalnica življenju
  4. Emil FrelihTajge. sibirske breze
  5. Alenka Zorman 1Spomini
  6. Lidija PakEnkrat bom
  7. Boštjan M. ZupančičDeset pesmi
  8. Renata RudičBitje srca
  9. Andreja TovornikMraz
  10. Gabrijel KolbičIveri o ženskah
  11. Silva BrankSamota
  12. Simon BizjakO zakladu
  13. Stojan GalaSoneti domovini
  14. Štefka Kac-MarnMurenček Albert
  15. Danijel V. BalažekMoja pesem
  16. Karli ErdlenMoje pesmi
  17. Jana Hartman KrajncMavrica
  18. Tone PivecNe odhajaj
  19. Jakob RenkoBolni filozof
  20. Majda Senica-VujanovičMaribor, pesem moja

V TVOJIH NEDRJIH

Lana Mihelič

... kajti vztrajal si,
da mora nekaj
pomeniti...

ZORENJE

Vem tudi, da bo teh trinajst
Vrstic, ki jih pravkar raztapljajo in
Raznašajo tokovi mojega sna,
dalo odgovor na Vprašanje.
Aleš Šteger

Sam si se naredil
Iz klasja in vode si
Si sprelet pšenične kite
razpetih besed
Nad listom papirja
in ga ožgal s toploto
Svojega jezika
Si postal pesnik? Si

Zajezdil popolnost?
V vodi si umil svoj jezik,
ki je Postal čist
S toploto Si ožgal

Klasje, ki je dozorelo.


Za hišo mojega otroštva stoji lipa.
Včeraj so mi dali piti, njeno kri
in čutila sem kako postaja
moja glava krošnja domotožja,
ker je nekdo izgubil
mojo otroško rdečo kapo.
Rekel je, da je ne more najti.
In vedela sem,
da moram pozabiti nanjo.
Ob skodelici spomina
mojega bivanja v gaju.


Na hrbtu nosim
težino prgišča
z listjem
in dežjem.
Spočeta oktobra
na robu ozare.
Razbeg časa
me je rodil.
V špranji povil.
Vrtenje bršljana
me je v mivkasto
sedlo pognalo.
Zrno jeseni
je blodilo v njem.
Leglo na prod,
ter me vase
privilo.

Ranjenega jezdeca
Povaljanega od trav.


Ob večerih smo se zbirali
na strehi zapuščene hiše,
akakor prezrti golobi
smo zrli v nebo
in se pogovarjali,
v katero smer
bomo odleteli,
ko bo postalo hladno.

Našel nas je nek mož,
ki nas je pobil,
ker nismo imeli
zlatega perja.

Takrat se je zaprlo nebo
in smeri ptic
so postale skrivnost.


Rekel si:
Cvetovi jablan venijo,
ti pa me tako jabolčno
gledaš.
In rekla sem:
Cvetovi bodo obrodili.
Njihov boš sad.

VESOLJSKI HAIKU

Tihomila Dobravc1920–2024

Iz Kaosa smo
prišli. Svet se vrača vanj.
Kozmos pa je red.


Čvrsto na zemlji,
a stopaš v astralni svet –
to je umetnost.


Pozejdon je bog morja.
Vlada mu Mesec.
Njun suženj – vodnar.


Kozmos bi spoznal?
Brez stika s svojo zemlji? Odloči se že!


Zemlja, ogenj, zrak,
voda – prasnov vesolja.
Brez njih – smo smrt.


Luna ponuja
Zemlji štiri obraze:
dva Krajca, Mlaj, Ščip.


Noč polna lune
je nevarna tatovom
in še – poetom.


V mesečini ščip
in zvezde posojajo
meglicam srebro.


Sanjam o Zvezdi
in o svetlem otoku.
Daleč sta oba.


Moja Venera
ves moj okenski ekran
modro obarva.


Na Rimski cesti
promet varno ureja
semafor – Sonce.


Mesec – nočni svat
v Zemljin mir posega rad –
z oseko, s plimo


Zahodno Sonce
preko nebo pozdrave
Vzhodu pošilja.


Lunine mene –
igralke, koledar pa –
vrtljivi oder.


V Luni je kovač –
zemljanom – mesečnikom
usodo kuje.


V vesolje ujet
v mojo začetnico vpet
si večno moj – TE.


Stomilijardno
čredo zvezd Galaksija
ponoči pase.


Horoskop – igra
z nebesnimi znam enji.
Karte. Za ljudi.

HVALNICA ŽIVLJENJU

Gema Hafner

MLADI BOR

Na gozdni jasi — mladi bor ponosen,
v soncu pozlačen,
v mesečini posrebren,
v vetru šelesti,
v nebo kipi
kot živi spomenik
nad mahom, kjer izkrvavel je —
mladi partizan.
Mladost njegova pokopana,
za svobodo žrtvovana,
v teminah ni obmirovala...
V večnem krogotoku se je mlada sila
v korenine pretočila
in je vzklila, vzklila,
hotela vnovič je živeti
in na soncu dozoreti,
kot plačilo za prelito kri
vsaj svobodi gledati v oči!
O, kako si je želel
deliti srečo to — z ljudmi!

ŽALOSTINKA ZEMLJE

I.

Če zemlji prisluhneš s srcem —
čutiš, kako trpi,
in zaslišiš njen nemi krik:
preveč, preveč je krvi!
Srka jo, pije, goltá...
Kri branilcev prestreza v srce
kot v kelih,
a vanj tudi polzi
kot strupeni napoj — napadalcev kri...

II.

Življenje je dragoceno,
kratko, neponovljivo
in siromaku — bogastvo edino,
pa ga žrtvuje, ko brani zemljo,
družino
in domovino.
Nahujskani zaslepljenci,
nasilneži, ki v močvirje sovraštva
so zapeljani,
prepozno spregledajo, da so drobiž
v igri pretkani...

III.

Tudi zemlja že komaj čaka,
da bi spet v miru poslúšala
žgolenje ptic,
pesem žanjic,
vriskanje svatov, pozdrav zvonov
in da bi se trpini vrnili domov...
Po hišah bo spet ogenj plapolal,
ob njem si bodo olajšali dušo,
s solzo, z besedo bo vsak izpovedal,
kaj vse je prestal...
A prej naj z visokega,
daljnega stolpa
golobica miru prileti
in čeprav na razkriti strehi
kot na dlani ljubeči —
naj obsedi;
a ne samo v preletu,
tam naj se vgnezdi in vzljubi
to prebičano zemljo
in v trpljenju prekaljęne ljudi...

IV.

Kje bodo našli prostorček na soncu
otroci, v posilstvu spočeti,
pod srcem vsak dan prekleti,
z željo, da ne bi sonca uzrli,
v breznu bridkosti - nerojeni umrli...?
O, zemlja, tvoji nemi kriki
spajajo se s kriki obupa nesrečnic,
ki vsiljeno materinstvo kot črni zubelj
ožgalo jim je krila mladosti in hrepenenja
in korenine življenja...!
Zemlja šepeče uteho,
obup hladi kot rosa:
ljubezen ljudi bo celila rane
in nesrečnim otrokom našla varno streho.

V.

In kdaj bodo stopili spet
na domača tla, jo v solzŕh poljubíli
vsi, ki jih vihar morije odgnal je v svet?
Kot sence z vetrom tavajo v tujini,
s pelinom v srcu,
s semenom upanja — mordŕ je jalovo —
pobirajo usmiljenja drobtine...
Mnoge bo omamil čar velemest,
utišal vzdih bolečine,
v zavetju stalnem životarili bodo brez korenin
in D O M O V I N A jim bo samo — lep inbridek spomin...

VI.

In zemlja ihti in ihti,
se boji, se boji,
kako po tej strašni moriji
ljudje, ki so se skupaj igrali,
učili,
se možili,
ženili,
kako si bodo pogledali
v oči...
Naj krivda žre kot rja železo
in peče kot ogenj!
Kdaj reka časa bo sprala
krvave sledi,
odplavila strašne spomine?
Kdaj zevajoče rane
bodo le — brazgotine?
Sožitje turobno bo NUJA VSAKDANA,
v njej iskra maščevanja
naj bo — POTEPTANA...!

HVALNICA ŽIVLJENJU

Spočeti v ljubezni ali slučajno,
vsi smo rojeni z željo po sreči.
Brez nje tavamo po brezpotjih
upanja in obljub,
omahujemo na križiščih
razuma, srcá,
naslad in duha,
svetinje so nam njegove stvaritve.
Odganjamo strah, trpljenje, nasilje,
iščemo srečo, dobroto, lepoto, krepost,
ob koncu poti — nam smrt odpre vrata
v večno skrivnost...
Tudi v sivini brezupa je bilka rešilna
klic želje: živeti, živeti,
hrepeneti, ljubiti — četudi trpeti!
Mejniki zmage so in porazi,
a cilji - v r e d n o t e...
Boj zanje, predvsem pa s seboj
nas žlahtni — z blagoslovom dobrote.
Ubogi, ki n e r o j e n i so umrli,
prikrajšani za usodni korak
iz teme niča v življenje,
v splet svetlobe in senc,
opeharjeni za edino in neponovljivo
veliko preizkušnjo...
Rojstvo ni le prag — naj bo slavolok,
tam začne svojo pot — o t r o k
in ob plamenicah vrednot
postaja — č l o v e k...!

TAJGE, SIBIRSKE BREZE

Emil Frelih1912–2007

POLET ČEZ ZRAČNO MEJO MED EVROPO IN AZIJO

V avtobusu, ki nas je peljal iz mesta na eno izmed štirih velikih moskovskih letališč Domodedovo, sem se pogreznil v misli na nočno Moskvo. Priklical sem si pred oči, kako sem se pred dobro uro in pol sprehajal po širnem trgu Kremlja, kjer v mraku nešteto belih snopov luči osvetljuje zidove in stolpe, na katerih štrlijo konice z živordečimi bleščečimi se zvezdami. V mislih sem še zmeraj gledal temni lesk marmornatega Leninovega mavzoleja, pred katerim je komaj zaznavno opaziti blede obraze kot v kamen izklesanih negibnih stražarjev, gledal vzhodnjaško arhitekturo katedrale Vasilija Blaženega, zgrajeno leta 1560, ki me kot plastična kulisa z mogočno lepoto vselej prenese na veliki gledališki oder za predstavo Borisa Godunova. Kljub neznosni vročini 34° C, ki je v Moskvi v drugi polovici avgusta nenavadna, sem užival ob mislih na čarobnost razsvetljene Moskve. Po glavi sta se mi prepletali resničnost in domišljija, ki bi kremeljski prostor najraje spremenila v velikansko odrsko scenarijo.

Fantazija zadovoljstva in opojnosti, ki me navdaja vselej, kadar pomislim na lepotico Moskvo.

Brnenje in premikajoče se rdeče luči na nebu so naznanile, da smo blizu letališča. Letala so se spreletavala in se neprestano dvigala in spuščala. Vznemiril sem se. Vse bolj in bolj se meje polaščal nemir, opojni nemir, ki ob misli na Sibirijo prepodi celo očarljivo podobo Moskve.

V razgrete možgane se mi je prikradlo razmišljanje o tem in onem, kar sem bil prebral. Nenadoma so se mi pred očmi zvrstile podobe naravnih razsežnosti in lepot iz Pasternakovega Doktorja Živaga. Srh me je spreletel, ko sem pomislil na prostranstvo od Urala do Pacifika. Zemljevid dokazuje, da je Sibirija prav tolikšna kot Evropa od Atlantika do Urala. Sibirija paje azijski del nekdanje Sovjetske zveze, a skoraj dvakrat večji od Kitajske in petkrat večji od Indije. Rusija torej ni samo evropska, ampak tudi azijska država, saj je celo dve tretjini njenega ozemlja v Aziji. Še več! S površino okrog dvanajst in pol milijonov kvadratnih kilometrov pokriva več kot četrtino azijskega kontinenta.

Tja beži moja misel.

Res je sicer, da bom videl le delček prostranstva zahodne in vzhodne Sibirije. Vendar bom prišel v osrčje njunih središč, v Novosibirsk, Akademgorodok, Irkutsk, Bratsk in Bajkal, v središče tajge ob bregovih velikihjezer in rek, v naselja in tovarne, kjer žive in delajo sibirski ljudje.

Kakšna so ta mesta in naselja, kakšni so ti ljudje in v kakšnih pogojih živijo? V krajih, ki sojih pripravili za naselitev, živi zdaj kakih šestdeset do sedemdeset milijonov ljudi. Natančnega števila niti ne vedo. Ogromno paje še prostora za nove naseljence. Drugod po Sibiriji so še neprodirna tundra in tajga, svetle stepe in temni pragozdovi, zelenomodra jezera, mlakuže, močvirja pa kalne reke, plovne in široke kot morje. Pod zemljo rudnine in nafta. Bogastvo brez primere.

Nad vso to raznolikostjo bom poletel z letalom. Predolga pot bi bila z vlakom ali po cestah, čeprav iz leta v leto vse bolj prodirajo v tajgo. Sodobna tehnika pa omogoča najkraj šo pot po zraku. Za 3191 kilometrov dolgo pot iz Moskve v Novosibirsk potrebuje letalo le štiri ure in petdeset minut. Z vlakom čezsibirske železnice bi za isto pot potrebovali dva dni. Ko proga še ni bila elektrificirana pa so potrebovali kar pet dni.

Ni več časa, da bi se ukvarjal z razmišljanjem in ugibanjem.

Smo v prenatrpani letališki zgradbi. Domodedovo je najmlajše med moskovskimi potniškimi letališči in s 43 kilometri oddaljenosti najbolj daleč od prestolnice. Z njegove ploščadi vzletajo samo letala v notranjem prometu proti Uralu, Sibiriji, proti Srednjemu in Daljnjemu Vzhodu ali pa na njej pristajajo letala, ki prihajajo od tam. Ropot letal in vročina, ki niti ob polnoči ne popusti, me zvabita na plano. Zunaj je prav tako vroče. Ob letališkem poslopju se zamotim z opazovanjem velikanskega letališkega prostora. Nepregledno betonsko ploščad, vzletne in pristajalne steze osvetljuje na stotine modrih, rdečih in belih luči. Stolpi zgradb se dvigajo v močni bledozeleni svetlobi. Na vseh koncih so razporejena potniška letala vseh vrst. Nekako osemdeset do devetdeset jih je. Komaj vzleti eno, že pristane drugo. Na jasnem, a temnem nebu švigajo na vse strani z mežikajočimi rdečimi lučmi kot bi se spreletavale kresnice. Čarobna in hkrati ob nenehnem pošastnem drdranju motorjev grozljiva podoba. Z rokami na učesih si skušam utišati peklenski trušč jeklenih ptičev. Neko letalo se na ploščadi tesno približa stavbi in med obračanjem puhne iz motorjev kadečo se naftno soparo, ki me rahlo oplazi, da v strahu odskočim. Puh vroče vlage je nevzdržen.

Čudovitje tehnični napredek človeštva! Sijajnoje, da takšen stroj s krili lahko v svojem jeklenem trupu v kratkem času prepelje po zraku na desetine ljudi v neizmerne daljave, na vse konce sveta. Toda grozljivo je, da lahko prepelje tudi bombe...

Nekako ob dveh zjutraj smo stopili v ogromni trup letala tipa TU 1 14 (Tupoljev). Tujec doživi na ruskih letališčih posebno pozornost. Pod vodstvom njihovega vodnika imajo tuji turisti pri vstopanju prednost, šele nato so drugi sedeži na voljo domačim potnikom. Veliki trebuh letala, ki je razdeljen v več udobnih oddelkov, sprejme okrog dvesto potnikov. Človek misli, da bo iz vročega zraka stopil v hlad. Kaj še! Še neznosnejšeje postalo. Ventilacijaje pričela delovati šele med letom, visoko v zraku, ko so stevardese z nekakšnimi palicami pričele odpirati posamezne loputice na linicah v stropu, skozi katere je končno pričel prodirati blagodejni zrak. Do takrat pa smo se že pošteno oznojili; počutili smo se kot v parni kopeli. In povrhu smo bili še oblečeni.

Sicer pa so tovrstna letala udobna. Sedeži so široki in toliko odmaknjeni, da potnik lahko sprosti noge. Na eni strani je med sedeži celo trdno pričvrščena miza za šest oseb. V kotu ob vhodu v oddelek sem začuden in hkrati vzradoščen opazil mrežasto otroško posteljico, ki paje tokrat bila prazna. Toda, čeprav se počutiš v grobo zgrajenem jeklenem letalu, na zunaj podobnem vojaški trdnjavi, povsem varnega, te moti izredno močan ropot motorjev. Sicer pa letalo razodeva moč in trdnost, ki ji potnik povsem zaupa.

Počasi je dremavica utišala glasno govorjenje in večina potnikov je zadremala. Medtem smo preleteli Volgo in Ural ter nad Čeljabinskom prešli mejo med Evropo in Azijo. Že smo bili nad predelom zahodne Sibirije. Pod oblaki smo zapustili za seboj mesto Omsk in druga naselja, gozdove, jezera in številne z vodo bogate sibirske reke. Nenadoma, kar prehitro se je zdanilo. Obilni zgodnji zajtrk nas je opozoril, da smo prehiteli noč za štiri ure.

Skozi čmerikave oblake se je kdaj pa kdaj zasvetilo. Vetrovni sunki so med sivimi gmotami odprli lijakom podobne luknje, skozi katere smo v posameznih trenutkih, kot skozi velikanski daljnogled gledali planjavo temnozelenih gozdov, strehe manjših naselij in velika močvirja. Kmalu zatem smo ugledali dolgo in široko vijugo rjavkaste velikanke Ob, ki jo štejejo med največje reke na svetu. Na obeh bregovih je ždelo razpotegnjeno mesto. Tovarniški dimniki, gledani skozi okence letala, so bili podobni kvišku štrlečim topovskim cevem. S svojo mogočnostjo so že od daleč opozarjali na industrijski značaj Novosibirska.

Končno smo se spustili na veliko ploščad letališča. Luže, ki jim je veter kodral gladino, so pričale o pravkar minulem dežju. Pristali smo ob enajstih dopoldne. V Moskvi je bilo tistikrat šele sedem zjutraj. Stevardesa nam je vljudno, vendar uradno hladno najavila, daje trinajst stopinj nad ničlo.

NA SIBIRSKIH TLEH

Oster veter nas je oplazil, ko smo stopili na mokra betonska tla. Nebo je bilo zastrto z nizkimi sivimi oblaki. Lahno smo vzdrgetali, ko smo odšli proti veliki letališki zgradbi. Od nekodje veter prinašal kapljice in nam škropil skuštrane glave: prvi pozdrav poletnega sibirskega podnebja.

Letališče ni nič manjše od nekaterih moskovskih. Prometje velikomesten: vsak čas vzleti ali pristane katero izmed letal raznih tipov in oblik ruskega potniškega letalstva. Približno sedemdeset letal, verjetno še več, je bilo tistikrat razporejenih v vrstah na nekaj krajih letališča.

Sprva se oziraš okoli in se vprašuješ, ali si v resnici v Sibiriji. Letališka stavba je najmodernejša, iz betona in stekla. Ko smo stopili vanjo, nas je presenetila velika hala, prej podobna moderni železniški postaji kot pa letališki. Množica ljudi vseh mogočih rasje posedala, dremala ali se sprehajala po velikanskem prostoru. V prvem nadstropju se je v kotu gnetlo okoli televizorja precej ljudi. Spodaj in zgoraj, poleg čakalnic, pisarn in blagajn za vozovnice, je na voljo več kioskov s časopisi in razglednicami ter prodajaln z razno robo, od oblačil in kozmetičnih predmetov do raznovrstnih spominkov. Posebna čakalnica je namenjena inozemskim gostom; v njej je moč za tujo valuto kupiti okrepčilo in seveda tipične ruske in sibirske spominke.

Po množici preprostih ljudi in njihovih oblačilih je opaziti, da je letalo v teh krajih samo po sebi umevno prometno sredstvo. V Sibiriji so predeli, kjer so domačini prej spoznali letalo kot pa vlak ali avtobus Še zdaj je mnogo naselij, do katerih zaradi njihove zemljepisne lega lahko prodro zgolj letala. Z njimi se vozijo tako delavci in kolhozniki kakor znanstveniki in inženirji, ki v tajgi in tundrah razširjajo pot napredka v industrializaciji in civilizaciji. Med njimi ni takšnih razlik kot v zahodnem svetu, kjer se z letali vozijo le petični ali vsaj dobro situirani ljudje.

Po daljšem postanku, med katerim nam je ob ogledovanju velikega prostora in včasih nenavadnih potnikov čas hitro minil, nas je avtobus turističnega urada Inturist popeljal po asfaltirani cesti proti Novosibirsku.

Že res, da je cesta asfaltirana, vendar poskakovanje avtobusa prepriča, da je tudi valovita in izrabljena. To je neskončna nizka ravnina. Ob straneh ceste leži blatna plast črnozjoma, kot pravijo tukajšnji kot oglje črni zemlji. Tu in tam poživlja pokrajino skupek borovcev in brez, ki sojih pri izsekavanju pustili drvarji, ti nenehni krotilci tajge, ali pa so iz tal sami na novo pognali. Ponekod se zazrcalijo močvirja in velike mlake, legla neprijetnih sibirskih komarjev. Iz večine mest sojih sicer že pregnali. Ponekod pa so še vedno huda nadloga, včasih hujša od sibirskega mraza.

Na pašnikih se pasejo krave. Ob robovih ceste je še vedno veliko črnega blata, čeprav smo že daleč od letališča. Tukajšnja poletja so kratka, včasih vroča, največ dežja pa pade prav v poletnem času. To občutimo tudi mi. Izmenoma spremljata iz raztrganih oblakov našo vožnjo dež in sonce. Pred nami so najstarejše naselbine predmestij Novosibirska. Zeleno ali modro pobarvane lesene hišice se vrste druga ob drugi. Ločijojih le majhne, ograjene ohišnice cvetočih sončnic. Tolikoje teh zlatorumenih sončnic, da kumar in krompirja v vrtovih skoraj ne opazimo. Hiše so ljubke, kot bi bile počitniške in ne stanovanjske. Všeč so nam in vzbujajo našo pozornost. Krasijo jih izrezljana okna v staroruskem slogu s pobarvanimi okvirji in jim dajejo prikupen videz. Le da bi ne bilo toliko blata okrog njih! Ta naselja so še iz carističnih časov, ko so čez širno reko Ob gradili železniški most za čezsibirsko železnico. Novejše hiše, med katere so redkeje zgradili tudi zidane, so po zunanjosti podobne lesenim. Te so iz časov druge svetovne vojne, ko so pred nemško nevarnostjo evakuirali v te kraje tovarne in delavce iz evropskega dela Sovjetske zveze. Domačini pred domovi ali na cesti so preprosto oblečeni; moški v "šuškavce" in nekakšne oguljene jopiče z značilno delavsko čepico s ščitom, kot jo je nosil Lenin, ženske podobno, le z znanimi ruskimi rutami ali šali na glavah kot v nekdanjih carističnih časih. Vsi so obuti v gumijaste škornje, ki jim poleti edini lahko varujejo noge v pogrezajočem se blatu, pozimi pa jih ščitijo pred zmrzaljo.

Čimbolj se bližamo mestu, tembolj radodarno kuka sonce izza oblakov, čeprav se vmes še večkrat vsuje dež. Tovarniški dimniki dajejo značilni industrijski pejsaž Sibirije, kakršen mi je poznan s fotografij v revijah in iz nekdanjih sovjetskih filmov: vsenaokrog silhuete sivih dimnikov, dvigajoče se v svetlikajoče se nebo, ki tu in tam pokuka iz raztrganih oblakov.

Prvikrat smo prešli progo čezsibirske železnice, tiste znamenite ruske železnice, ki je s svojimi 9337-timi kilometri najdaljša železniška proga na svetu. Prek Novosibirska povezuje evropsko Moskvo z vzhodnoazijskim Vladivostokom na Pacifiku.

Vse številneje se pojavljajo brezovi gaji. Lepotno drevje pričara sredi nič kaj prijazne narave liričen nadih. Neprespane oči se kar razveselijo in spočijejo ob svetlih deblih vitkih brez. Ob pogledu nanje brskam v mislih po delih Čehova in Tolstoja. Skušam si priklicati pred oči poetične podobe mojstra Ilje Repina in drugih ruskih slikarjev...

Široki Ob, največja in najdaljša reka zahodne Sibirije, nam je kmalu pred očmi. Majhne in velike ladje, pristaniški žerjavi, tovorni vagoni in nešteta skladišča pričajo o pomembni vodni poti. Ob je štiri in pol tisoč kilometrov dolga reka, plovna v dolžini tri tisoč kilometrov. Ta plovna žila veže sever in jug zahodne Sibirije in se tu v Novosibirsku zliva v Obsko morje. Sibirija je sicer kontinentalna, vendar tu pravijo vsakemu večjemu jezeru morje.

Peljemo se čez dva in pol kilometra dolg most, najdaljši most v državi. V sibirskem prostranstvu je skoraj ni stvari, ki bi ne bila bodisi največja, najdaljša ali najširša, najglobja in kaj vem še. S podobnimi poveličevanji se bomo pri opisovanju naše poti še velikokrat srečali.

Na desni strani reke nas presenetijo široke, ravne asfaltirane ceste in večnadstropni stanovanjski bloki, trgovine, kinematografi, knjigarne, s travo in cvetjem negovani parki in otroška igrišča, obdana z gozdiči svetlih brez, temnih ceder in srebrnkastihjelk. Po pločnikih hodi precej ljudi, oblečenih v glavnem v "šuškavce" in obutih v škornje, blatne kot pri ljudeh v predmestjih. Ceste z nasadi, nekatere široke do dvajset metrov, povedo, da tod ni stiske za prostor.

Tudi trdno zgrajene, najpogosteje pet in osem nadstropne nove stanovanjske hiše razodevajo širokogrudno gradnjo. Čeprav moderne, so po videzu čisto drugačne, kot smo jih vajeni v Evropi. Skoraj vse so si enake, zato učinkujejo dolgočasno. Njihovo sivkasto belino še bolj poudarja sajasta črnina, ki se zgrinja nad mesto iz neštetih tovarniških dimnikov. Monotonost poskušajo razbiti balkoni z vzpenjajočim se zelenjem. Masivnost stavb pa priča, daje robustna gradnja v sibirski zimi verjetno najbolj učinkovita. Le tako preprečujejo strupenemu mrazu, da bi prodrl v stanovanja, v šole in urade.

Podnebjeje ostro kontinentalno, z dolgo mrzlo zimo, v kateri zdrkne živo srebro na -20° C. Sicer pa v Novosibirsku zaradi kar precej nenavadno ugodne lege ne zapade toliko snega kot drugod v Sibiriji, največ petintrideset centimetrov. Kratka poletja trajajo približno tri in pol mesecev, v to pa sta všteti tudi že pomlad in jesen. Nekaj dni so poletja suha in vroča, da namerijo od 35 pa do 45° C. Poleti pa rado dežuje, kar smo občutili tudi mi.

Bežen pogled na mesto iz avtobusa, med vožnjo od letališča do našega hotela, je potrjeval vtis, da je sibirsko glavno mesto kljub razpotegnjenosti mogočno in da življenje v njem diha s polnimi pljuči. Zato je bilo naše zanimanje za milijonsko mesto v osrčju Sibirije toliko večje.

NOVI SIBIRSK

Po osvežitvi pod tušem, ki je izpral s telesa znoj prejšnjega dne neznosno vroče Moskve in po krajšem počitku in ureditvi v preprosti, a kar čedni sobi hotela "Sibirija", smo se podali na kosilo in takoj nato na ogled mesta.

Deloma se je zjasnilo, vendar je bilo še vedno čemerno vreme, ki je nekako dišalo po neprijaznem sibirskem podnebju. Vtis čemernostije tudi v mestu samem kljub mnogim presenečenjem, ki jih sicer ne bi pričakoval v kraju, v katerem so še v nedavni preteklosti Rusi sami dejali, da je Bogu za hrbtom ali na koncu sveta.

Novosibirsk je s štiristo osemdesetimi kvadratnimi kilometri naseljene površine za Moskvo in Leningradom tretje največje mesto, po številu prebivalcev pa osmo. Je največje sibirsko mesto med Uralom in Pacifikom. Mesto se je v komaj osemdesetih letih razvilo v današnjo sibirsko prestolnico na pomembnem križišču dveh velikih prometnih žil: mogočne reke Ob in čezsibirske železnice, ki so jo zgradili ob koncu prejšnjega stoletja prodirajoč skozi neprehodna področja. Kot eno mlajših mest nima pomembnejših zgodovinskih zgradb in drugih pomnikov, ima pa zato v svojem presenetljivem naglem razvoju izredno zanimivo, pravo gigantsko in burno herojsko preteklost.

Do leta 1895 je bila na tem mestu neprodirna valovita divjina, skozi katero se je osamljeno vil in ozemlje često preplavljal orjaški veletok Ob.

Ruski car Aleksander III. je po priporočilih železniških strokovnjakov hitro doumel pomen čezsibirske železnice za veliko imperialistično Rusijo in 5. marca 1891 izdal ukaz o njeni gradnji. Večino delavcev so transportirali iz Evrope. Sibirskim kaznjencem, ki sojih bili vključili v prisilno delo, pa so odpustili polovico kazni, če so se izkazali pri delu.

Tako je delo ceneje in hitreje napredovalo, čeprav so mogli zaradi snega in ledu na nekaterih odsekih delati komaj tretjino leta. Na nekaterih predelih stepe ni bilo ne lesa ne kamenja, niti vode; drugod spet so morali v nevarnostih pred divjimi živalmi prodirati skozi vlažno tajgo, izsekavati pragozdove in izsuševati velikanska močvirja, prepolna hudih sibirskih komarjev. Le nadčloveški napori v nečloveških razmerah so lahko rodili izredno zmago, saj je čezsibirska železnica postala najhitreje zgrajena proga na svetu. L,eta 1892 so dosegli Čeljabinsk na sibirski strani Urala, I 894 pa že Omsk.

Leta 1893 so pričeli graditi velikanski železni most čez reko Ob in položili nanj tračnice novosibirske železnice. Takoje na tem izseku leta 1897 stekla čez Ob čezsibirska železnica, ki je leto pozneje dosegla že Irkutsk ob reki Angara v vzhodni Sibiriji, čez nekaj let, leta 1904 pa končni cilj Vladivostok na Daljnem Vzhodu. S temje bila totalitarnemu carističnemu režimu odprta strateško pomembna trgovska pot do pacifiškega morja, do katerega so poslej potrebovali, za tedanje prometne razmere, le pičlih enajst dni.

Okoli gradbišča mostu čez reko Ob so zrasla delavska taborišča iz lesa, tako da je nekdanji gozdnati prostor kmalu postal goličava s stotinami lesenimi vegastimi hišami in barakami. Po železnici so razen kaznjencev in prisilno odseljenih, režimu nezaželenih ljudi, prihajali tudi prostovoljno ruski državljani iskat v Sibirijo svoj življenjski prostor. Naselje se je kmalu razširilo v mestece s 30.000 prebivalci. Poimenovali so ga po zadnjem ruskem carju Nikolaju v Nikolajevsk. V tistih časih in tudi še mnogo pozneje je bilo mesto in njegov okoliš ena sama velika kaznilnica, prisilno taborišče brez zidov in rešetk. In ne samo tod. Tudi v drugih odročnih krajih Sibirije so bili konfiniranci. Zaradi surovega podnebja in izredno težkih življenjskih pogojev zidovi in rešetke niti niso bile potrebne. V enem takšnih naselij NovoNikolajevskaje tri leta preživel v pregnanstvu veliki revolucionar Vladimir Iljič Lenin. Dobroje spoznal človeško bedo in izkoriščevalsko oblast. Kraj je imenoval kot hladno in odročno stepo, človeku nevrednega prebivališča. In vendar je bil prav on tisti, ki je v svoji daljnovidnosti imenoval Sibirijo za čudovito deželo z veliko prihodnostjo, kar se je po revoluciji po njegovi zaslugi tudi zgodilo.

V Novo-Nikolajevsku so bile vse hiše lesene. Šele po letu 1910, koje požar uničil velik del mesta, so začeli graditi tudi kamenite hiše. Vendarje bilo nanovo zgrajenih spet največ lesenih hiš, ker je bil les najcenejše gradivo in najbolj pri roki. Bile pa so bolj lične, z izrezljanimi okenskimi okviri, in mnoge obarvane s tipično sibirsko ornamentiko. Nekatere teh hiš še danes stoje v okolici velemesta.

Čezsibirska proga je dala pobudo za naseljevanje zahodne Sibirije in pripomogla, da se je korenito predrugačila njena podoba. Po železnici so prišli najprej ogledniki iz ruskih vasi. Za njimi je postopoma sledilo skoraj štiri milijone kmetov, ki so se do leta 1914 trumoma naselili na državni zemlji in pričeli krčiti pragozd. Pretežno so prišli iz Ukrajine, centralne Rusije in tudi iz raznih predelov Sibirije. Vse bolj so prihajali trgovci, obrtniki in z njimi pustolovci, ki so si obetali, podobno kot na ameriškem zlatem zahodu, hitro bogatenje. V Novo-Nikolajevsku so se srečevali žitni transporti iz step Altaja, raznovrstni les in dragocene kože divjih živali iz severnih in vzhodnosibirskih predelov tajge. Vzniknila so skladišča, prodajalne, železniška postaja in urad za upravljanje železnice in prevoz blaga. Nekaj kasneje so odprli tudi šolo za osemdeset otrok.

Čezsibirska železnica in most čez reko Ob sta omogočila nagel razvoj Novo-Nikolajevsku. Zlasti še, ker so v neposredni bližini v Kuzneški kotlini bila še nedotaknjena premogovna ležišča s trideset metrov debelimi plastmi, ki so po zalogah druga na svetu. Razen premoga so tu še rudniki neizčrpne železne rude in bogata nahajališča cinka, kositra, zlata in srebra. Že takrat, do leta 1912, so podeseterili vrednost ruske proizvodnje. Nič čudnega ni, če je narava s svojim rudnim bogastvom, neizčrpnimi zalogami lesa v tajgah, sama odločila, da se bo ta predel zahodne Sibirije razvil v veliko industrijsko središče, karje znala sovjetska oblast s svojo politiko petletk umno izkoristiti.

Pred revolucijoje bilo v Novo-Nikolajevsku le nekaj manjših primitivnih proizvodnih objektov. Nekako sedem mlinov, dve žagi, opekarne, ena strojarna, dve mali topilnici železa, štiri izdelovalnice mila, pekarna za prepečenec in okoli dvanajst raznovrstnih obrtniških delavnic.

Leta 1925 so na prošnjo meščanov preimenovali mesto v Novosibirsk. Redkokatero mesto v nekdanji Sovjetski zvezi in tudi na svetu se je tako naglo razvijalo kot Novosibirsk. Leta 1939 je štelo čez štiristo tisoč prebivalcev, medtem ko so leta 1965 že slavili rojstvo milijonskega prebivalca. Če primerjamo, da je Moskva potrebovala celih 750 let, Kijev 700 let in New York 200 let, da so postala milijonska mesta, je Novosibirsk potreboval le 70 let.

S porastom prebivalstva in vse večjim izkoriščanjem prirodnega bogastva se je razmahnila tudi industrija. Narastle so potrebe po izboljšanju delovnih in življenjskih razmer. Zgradili so vse več upravnih in stanovanjskih poslopij, šol in lokalov za oddih. Zlasti je bilo to potrebno v času druge svetovne vojne, ko so v Sibirijo, pretežno v Novosibirsk čez noč evakuirali tovarne in strateško pomembna industrijska podjetja iz evropskih predelov Sovjetske zveze. Pretila je nevarnost, da se jih polaste ali uničijo Nemci, ki so se že nevarno približali Moskvi. Iz področij, preden bi jih zasedli Nemci, so preselili sedemdeset strojnih in avtomobilskih tovarn. Postavili so silose za žito, ki so morali nadomestiti izgubljene v zasedeni Ukrajini.

Narodi Sovjetske zveze so vložili nadčloveške napore za obrambo domovine. V zaledju Novosibirska so izdelovali orožje, avione in druge vojaške potrebščine. Nastale so nove tekstilne in čevljarske tovarne, industrija konzerv in zdravil. Podnevi in ponoči so po železnici in z letali odhajali vojaški transporti orožja, obutve, oblek, živeža in sanitetnega materiala na fronto. In ne samo to, Novosibirci so bili tudi neustrašni vojaki. Junaško so se borili v sklopu sibirskih divizij na več frontah. Njihove divizije so potolkle Hitlerjevo armado pred Moskvo, borili so se na življenje in smrt na bregovih Volge, predrli so nemško blokado Leningrada, osvobodili Kijev, Varšavo in preganjali sovražnika vse do Berlina, kjer so triumfalno razobesili svojo bojno zastavo.

Vsi ti gigantski napori borbenega ljudstva pa niso preprečili, da ne bi Novosibirska razvijali dalje. V najtežjih vojnih časih so zgradili nove tovarne, elektrarne, stanovanja, šole in celo operno gledališče. Stanovanja za evakuirane so seve postavili poceni in kar je bilo najvažnejše, kar moč hitro iz lesa, kije bil najbolj pri roki. Med zidane palače so se znova širile kolonije lesenih hiš za evakuirane družine in delavce, med tem pa še naprej zidali stanovanjske bloke iz opeke, kamna in betona za prihodnost mesta, ki naj bi bilo po vojni udobnejše in lepše.

Posledice takšne izgradnje so še zdaj opazne. Ko se človek sprehodi po neskončno razpotegnjenem mestu, se zdi, kot bi ga gradili brez predhodno zastavljenega načela, toliko je vmesnih površin, spremenjenih v začasne parke; tolikoje še vedno lesenih hiš, ki se nekako sramežljivo stiskajo med stolpnicami. Paje le navidezno tako. Mestoje namreč kljub osupljivi rasti še vedno v nenehni izgradnji in bo šele sčasoma zadobilo svojo končno podobo.

Poleg neprijetnih urbanističnih posledic glede estetskega videza pri izgradnji mesta pred vojno in med njo, so težki časi prinesli mestu tudi pridobitvene dobrine. Skoraj vse tovarne, ki sojih bili prenesli med vojno, so po vojni ostale v Novosibirsku na svojem mestu. V miru je začel še večji razcvet mesta. Objekte niso samo dopolnili z najsodobnejšimi tehničnimi dosežki, ampak so razširili in povečali težko industrijo še z dodatnimi novimi tovarnami. Novosibirskposedujezdaj najmodernejšoelektričnotopilnicojekla in eno izmed največjih tovarn za letala. Nadalje tovarne za gradbene in poljedelske stroje in tovornjake, tovarne radijskih aparatov in televizorjev. Več obratov za kovinsko predelovalno industrijo in finomehaniko. Tovarno konfekcije, kemijske kombinate. Največjo sovjetsko tovarno celuloze in papirja. Elektroindustrija proizvaja z najsodobnejšo tehnologijo velikanske stroje in generatorje, s katerimi opremljajo tovarne in elektrarne po vsem svetu. Kako visoko se je že povzpela storilnost, naj pove primer, da proizvedejo danes v enem samem dnevu neprimerno več kot leta 1940 v enem mesecu. Delavci, med njimi tudi ženske, delajo nepretrgoma v treh izmenah. Prva se začne ob osmih zjutraj, druga ob štirih popoldne in tretja ob polnoči. Torej osemurno delo, od katerega je odštet polurni prosti čas za okrepčilo. Da so mogli tolikšen porast proizvodnje in elektrificirati železniške proge, ki dovažajo potrebne surovine, so na 1500 metrov široki reki Ob zgradili hidrocentrale s tremi velikimi zapornicami in bazeni. Z jezom, višjim od štirinadstropne hiše, se je reka razlila celo v 240 kilometrov dolgo in poprečno osem kilometrov široko umetnojezero, ki doseže celo na nekem mestu širino osemnajstih kilometrov. Obsko morje je postalo največji in najbolj priljubljeni športni in rekreacijski center Novosibirska in njegove širne okolice.

NOVOSIBIRSK – DUHOVNO SREDIŠČE SIBIRIJE

Bolj kot na gospodarsko moč so Novosibirci ponosni na svoje šolstvo, znanost in kulturo. Mesto premore dvesto šol, šestnajst visokih šol, univerzo z desetimi fakultetami, gledališko, baletno-koreografsko, slikarsko šolo in več glasbenih šol, konservatorij in nad sto raziskovalnih institutov. Med njimi sta najbolj delavni sibirska veja Akademije za gospodarstvo SSR in sibirska podružnica medicinske Akademije SSSR.

V Novosibirsku je stotisoč študentov. Na vsakem koraku je srečati mlade ljudi s knjigami, glasbenimi instrumenti ali risalnim in slikarskim priborom. Domačini upravičeno pravijo svojemu mestu študentovsko mesto, saj je vsak tretji prebivalec Novosibirska učenec, dijak ali študent.

V kulturno življenje vnašajo študentje družno z delavci živahno dejavnost z raznovrstnimi prireditvami v petstotih klubih in kulturnih domovih. So organizatorji Studia amaterskega filma, tekmovanj v pesništvu, prireditelji kulturno umetniških manifestacij od koncertov, razstav, folklore do gledaliških predstav, ki se jih meščani, v pretežni večini delavstvo, udeležujejo množično.

Kulturi so Novosibirci namenili mnogo finančnih sredstev. Zgradili so veliko koncertno dvorano z lastno filharmonijo, umetniško galerijo, muzeje, kinematografe, šest gledališč, med njimi največje operno gledališče v Rusiji, petsto knjižnic in eno največjih študijskih bibliotek v državi. Mesto ima močno radijsko postajo, televizijski center in Studio za dokumentarne filme. Tu so sedeži društev zahodnosibirskih pisateljev, komponistov, slikarjev in arhitektov. Tiskarne natisnejo letno nad pet milijonov knjig in nešteto glasbenih edicij in notnega materiala. Zahodnosibirska državna založba, ki sodi prav tako med največje v državi, izdaja posamezne knjige v nakladi dvesto tisoč izvodov in še več. V pretežni večini so knjige, zlasti znanstvene in beletristika, že v nekaj dneh razprodane. Nič ni presenetljivega za tukajšnje razmere, da je v posameznih tovarnah po pet, šest in tudi deset tisoč delavcev naročenih na knjige. Največ naročnikov imajo zbirke kot Biblioteka sibirskega romana, Biblioteka sibirskih povesti in najnovejša zbirka Mlada sibirska proza. Razen tega paje bralcem v številnih knjižnih izposojevalnicah na voljo čez dva in pol milijona knjig in publikacij z vseh področij znanosti tehnike, politike, gospodarstva, umetnosti in kulture.

Novosibirsk ima edinstveno knjižnico v Sibiriji. Državno znanstveno tehnično biblioteko, ki ni odprta samo za študente in strokovnjake, ampakje na voljo vsem državljanom. V njenih čitalnicah in študijskih prostorih sedijo in berejo delavci ob profesorjih, študentje z znanstveniki. Arhitektonsko originalna pravokotna stavba z velikanskimi steklenimi okni segajočimi od vrha do tal, je podoba velike moderne betonske steklene palače, ki sojo načrtovali domači sibirski arhitekti. Stavbaje devetnadstropna, štiri nadstropja so pod zemljo. Sicer sam po sebi velik in širok vhod na ogromnem pročelju daje vtis odprtine na poštnem nabiralniku; kadar pa vstopajo ali odhajajo iz stavbe skupine ljudi, je videti od daleč, kot bi se sprehajale čebele skozi špranjo v panju. Pred stavbo je ogromen, z betonskimi ploščami pokrit prostor, ki ga na dveh straneh zaključujejo travnate površine z negovanim živopisanim cvetjem. Razsežnost površine dokazuje, da za parceliranje v prostranstvu Sibirije ni problemov. Knjižnica je tako velika, da sem pri fotografiranju še tako daleč odmaknjen od nje, komaj mogel zaobjeti v objektiv vso stavbo z odščipnjenima vogaloma. Pri tem pa sem se moral trudoma tiščati ob hišo onstran široke ceste na koncu trga, ki ga z novimi gradnjami razširjajo v mestni kulturni center.

Znanstveno tehnična biblioteka, načrtovana za vso Sibirijo, je bila ustanovljena ob koncu prve svetovne vojne leta 1918, ko se je mesto imenovalo Novo Nikolajevsk. Dve leti po preimenovanju mesta v Novosibirsk leta 1927 so odprli knjižnico tudi za širši krog znanstvenikov iz Moskve. Od leta 1958 prejema knjižnica vse izvode publikacij, ki izidejo v državi.

Zaradi vse večjega razmaha znanosti in tehnike in nujnih potreb po večjih prostorih so leta 1966 zgradili sedanjo stavbo, ki ne sodi le med največje v Rusiji, ampak po svoji urejenosti in mehanzaciji tudi med najmodernejše.

Knjižnica ima fond deset milijonov zvezkov, ki so na voljo strokovnjakom in študentom znanosti, tehnike in poljedeljstva. Neprecenljivo knjižno bogastvo, ki se letno dopolnjuje s tristo tisoči novimi izvodi knjig, med njimi tudi iz inozemstva,je razmeščeno v podzemlju, ki meri štiründvajset tisoč kvadratnih metrov. Knjige in publikacije izmenjujejo s petstošestimi znanstvenimi institucijami, med drugimi tudi z devetimi iz nekdanje Jugoslavije. Leta 1 %5 je Organizacija zveze narodov vključila novosibirsko biblioteko v svoj sklop in prejema od nje en izvod publikacij v angleščini, francoščini in ruščini, ki izidejo pri OZN.

Kot vodilni znanstveni center v Sibiriji posreduje znanstvene informacije za podiplomske študije in organizira zlasti proučevanje bibliografije. Letno natisnejo in izdajo šestnajst naslovov informacij za znanstveno delo; med drugim tudi fotokopije in prevode iz tujih jezikov.

Izredne dragocenosti hranijo v oddelku redkih starih knjig in rokopisov. Med njimi so unikati prvih tiskanih knjig. Posebno zanimivi so na pergamentu ročno napisana pisma in zgodbe apostolov, življenjepisi svetnikov in njihovi evangeliji. Zbirka vsebuje med drugim dva pergamenta iz 14. stoletja, nekaj iz 15. stoletja in manuskript na papirju iz 14. stoletja. Posebna vrednost sibirske biblioteke paje beloruski ročno pisani Druzkov Evangelij iz 14. stoletja.

V štirinajstih po strokah razvrščenih velikih svetlih dvoranah v gornjem traktu poslopja, kjer zaradi zasteklenitve nimaš občutka, da si "zaprt med zidovi", lahko istočasno študira do tisoč Ijudi. V vsaki čitalnici ima bralec pri roki pregled knjig, katerih izdaje so razstavljene na posebnih policah pri vhodu v čitalnico. Najsodobnejši elektronski pripomočki omogočajo posamezniku, da zaželeno knjigo s pritiskom na svetlobni elektronski gumb tekoči trak avtomatično pripelje iz štirinadstropnega podzemeljskega depoja. Kadar svetlobni znak ugasne, bralec ve, da knjigo lahko dvigne na določenem mestu čitalnice. Ta manipulacija traja največ trideset minut.

Razgledovanje ogromnih prostorov zahteva veliko časa. Vendarje obisk ob pogledu tolikšnega umskega bogastva v osrčju Sibirije pravi užitek in hkrati navdušujoč.

Na glavnem novosibirskem trgu sredi mesta, na Leninovem trgu, dominira prav tako, če ne še bolj, impozantna stavba opernega gledališča. Neverjetno je slišati, da je prav gledališče v največjem industrijskem središču Sibirije simbol mesta, spomenik vere v zmago, svobodo in mir. Veliko okroglo stavbo so pričeli graditi nič prej in nič pozneje kot sredi vojne vihre leta 1942; s svečano predstavo opere M. I. Glinke Ivan Susanin pa so Gledališče opere in baleta odprli ob koncu vojne na dan zmage 8. maja 1945.

Z nemajhnim občudovanjem in presenečenjem sem poslušal neznanega upokojenega delavca, ki je sedel na klopi v gledališkem nasadu in mi pripovedoval o gradnji, ko sem mu med ogledovanjem stavbe mimogrede navrgel, kako veličastno gledališče imajo.

"Veste", mi je pričel pojasnjevati, "mnogo ljudi, posebno še tujci nas sprašujejo, če med vojno res nismo imeli važnejšega dela kot graditi gledališče. Gradili smo vse in še kako. Tudi orožje za fronto smo izdelovali. Prav gradnja te stavbe pa je bila za prebivalce mesta velika moralna opora. Vlivala nam je vero in utrjevala prepričanje v našo zmago, čeprav je bila vojna težka in kruta. Garali smo noč in dan. Mnogi iz mesta so odšli na fronto. Če si v najhujših časih lahko privoščimo gradnjo gledališča, smo menili, potem že ne more biti tako brezupno. Rusi pa imamo radi gledališče. Med vojno graditi teater paje pomenilo, da bomo zanesljivo zmagali. Zakaj neki bi ga pa gradili? Za mir vendar! Med zidanjem pa najbolj misliš na mir!"

Strmel sem v razbrazdani obraz starega moža, ki je bil podoben mužiku. Njegove oči so pomežikavale vedro in se lesketale od zanosa.

"Bile pa so težave z nabavo gradbenega materiala", je nadaljeval s pripovedovanjem. "Primanjkovalo je tudi malte. Pa smo si znali pomagati. Nekaj tednov smo si odtrgovali jajca od dodeljene količine na prebivalca. Deset in deset tisoč jajčnih beljakov je pomešanih v teh zidovih, da bi bili čim trdnejši".

Nekaj me je stisnilo v grlu. Nisem mogel več spraševati. V istem času so v Nemčiji in drugih okupiranih krajih Evrope nacisti zapirali šole in gledališča.

Kaj naj bi še govoril spričo tolikšnega herojstva sibirskih ljudi?

Za izgradnjo gledališčaje bilo izdelanih več načrtov. Odločili so se za načrt znanega arhitekta A. V. Šuseva, ki je v Moskvi zgradil Leninov mavzolej in po vsem svetu občudovani moskovski metro. Težko je opredeliti arhitekturo gledališča, ki s svojo šestdeset metrov visoko kupolo prej spominja na cirkus. Stavbaje sicer moderna, vendar s svojo masivnostjo učinkuje kot trdnjava. Morda je tudi ta grandioznost odsev simbola trdne volje po zmagi?

Za pročeljem z visokimi masivnimi štirioglatimi stebri je dolg in razsežen vestibul in za njim pod kupolo ogromna dvorana z visokim odrskim prizidjem z najmodernejšo odrsko ureditvijo, kar jih je tedaj poznala gledališka tehnika na svetu. V dvorani je tri tisoč sedežev in služi tudi za velike koncerte. Avditorij je nekakšna stilizacija starogrških gledališč na prostem. Posamezne oboke ob robu dvorane krasi šestnajst velikih kipov v nadnaravni velikosti, kopije starih grških bogov in modrijanov. Izpod ornamentalno poslikane kupole se leskeče dvatisoč kilogramov težki kristalni lestenec v premeru šest metrov, ki mu delajo družbo nešteti manjši lestenci okoli dvorane. Svetlobno razkošje, ki si bi ga človek le težko zamislil med vojno in povrhu še v Sibiriji.

Gledališče opere in baleta v Novosibirsku je največje gledališče na ruskem ozemlju. Številčno velik umetniški ansambel sestavljajo odlični pevci in plesalci, ki reprezentirajo rusko glasbeno gledališko umetnost tudi na gostovanjih v inozemstvu. Prav tako pa imajo Novosibirčani možnost v svoji hiši "Veliki Sibirki", kot s ponosom imenujejo svoje gledališče, gledati in poslušati kot goste najboljše domače umetnike in inozemske operne in baletne soliste in ansamble. Zaradi visoke umetniške kvalitete ruski in inozemski kritiki nemalokrat novosibirski Operi nadenejo častni naziv "Boljšoj teatr Sibirije". Balet pa je splošno znan kot tretji najboljši ruski ansambel, takoj za slavnim moskovskim in leningrajskim baletom.

Žal mi je bilo, da sem bil v Novosibirsku v poletnih počitnicah. Vendar sem si zabeležil z reklamne deske pred gledališčem repertoar, ki je predvideval začeti bližnjo novo sezono z opero Sadko Rimski-Korsakova, naslednji večer pa z baletom Čajkovskega Labodjejezero. V programujima je po vrstnem redu datumov sledila Puccinijeva Manon Lescaut, Mozartova Figarova svatba, Borodinov Knez Igor, Dzeržinskega Tihi don, Dargomižskega opera Rusalka, Adamov balet Giselle, Gounodov Faust, balet Laurencija, Verdijev Rigoletto, Prokofjev balet Romeo in Julija, Minkusov balet Don Kihot in Verdijeva Traviata. Presenetljivo pisan program samih velikih oper in baletov, ki bi ga bila vesela vsaka Opera na svetu in bi bil lahko zadovoljen še tako razvajen ljubitelj glasbenega gledališča v Evropi.

Brez presenečenj v Sibiriji ne gre. Pri najavah posameznih predstav so bili dva meseca pred novo sezono pripisi razprodano ali odkupljeno.

Nedavno je agencija Tass poročala, da se je število obiskovalcev v njihovih gledališčih v zadnjih petih letih povečalo za deset milijonov in da obisk še narašča.

Novosibirci so imeli prav, da so že med vojno gradili svoje veliko gledališče, sicer bi jih prehitel čas.

SPOMINI

Alenka Zorman 1

SPOMINI

Tam v daljavi nekje
razprostira se morje globoko.
Morje —
tisočero življenj v njem.
Živi spomini: na dnu nekje.
So
in čakajo,
da na površje zaplavajo.
Da zajamejo zrak od zgoraj.

Tam spodaj nekje
so ribice tudi.
Ribice sanj:
ribice, ki ne živijo,
pa tudi mrtve niso,
ribice pričakovanj.
Tudi one enkrat
na površje
po zrak priplavajo.

ENKRAT BOM

Lidija Pak

ENKRAT BOM

Vem, da enkrat bom preslišala budilko ob šestih
in odšla mimo avtobusa
Skrila se bom za grm in tam počakala sonce.
Bosa bom odplesala valček narave
in padla  v travnate odeje.
Kot vila bom spletla venec marjetic in
ga z vetrom poslala na vrh najvišje breze.
Ukradla bom moj kos sonca, vetra, trave
in jih za večno zaklenila v moje žile namesto krvi.
Nato se bom iskaje polžev ob potoku umila,
se ovila v praprot in šele nato
bom odšla v šolo,
če se mi bo.

SRCE

eno lectovo
eno papirnato
eno vgravirano
eno narisano
eno s puščico prebodeno
eno udari zadnjič
samo kri je obarvala vrtnice tako rdeče
eno moje

DESET PESMI

Boštjan M. Zupančič

I.

Kepe ožete megle,
črnorjava kostanjevina,
klavirske kadence
se osipajo v jutru
na koncu drevoreda.

Čas slovesa od zavez.

O brat, bežiš
z dotikom iz Sikstinske kapele.
Veter trga solze iz oči,
vedno vedno vedno
samo odhodi.

Brez dušen — ti si moja duša:
kapitan ladje
na mostu sklepam zaroto z obzorji.

II.

Kar nas je,
se prepoznamo.
V naslikanih kretnjah,
v solo oboi,
v zadnjem stavku slovesa orožju,
v nizih kratkih modrosti,
v Judovi prvi molitvi,
v ornamentalni monumentalnosti,
v divizijah na pohodu
po vsakokratnih rojstvih
in dejavni mehkovi.

Tu svetleči snom nima posrednice,
muza se ne muza,
take nas vabi neznanec.

III.

Daimonos, da me vodiš
skozi razlite akvarele,
ob zasneženih bregovih rek,
mimo obloženih smrečij in belih tihot —
od resnice večji privid.

Slepo sem ti sledil,
nekogaršnji angel,
na pohodu kohort duh Aleksandra,
da sva podjarmila krog in mesto.

Prikrite povedi njih,
ki jim smrt ni le strast.
Še predno se posuši akvarel zgodovine,
so uresničene moje
vojne napovedi.

IV.

Ob koncu vseh doganaj
ko ni borb in ne pogajanj,
prav na dnu aleje,
prišel je odondod
arhangel Sebastos,
nežen in krut.

Usode znanilec, klicar,
prižigalec luči,
izklicevalec cene.
V zapestjih vežeš usodo
in fantka zvabiš v svet,
da večam razdalje
na poteh, posutih
z drobnim gramozom.

Glej, znanilec idej,
za katere bi se umiralo,
nič več!
Sedaj podpičja namesto klicajev.

Takšen je kontrapunkt
s prihodnostjo.

V.

Sveti Janez je poslal patos
na Patmos,
vrgel naključnost na početje,
da se je scefrala rdeča nit,
katero duša prede
iz možnih nesmislov sveta.

Grizejo strdke malih koristi,
spodnašajo razmahe,
s plosko grabežljivostjo segajo
krupjeji seštevkov.

Na povratku od daleč
si stal pod stopnicami,
da se ozrem,
in me prezrto spregledal.

VI.

Na sveti Ireni,
na črnem vulkanskem sedlu,
zvečer,
sem z napačno kretnjo
zapravil belo oblino.

Zanihala so ozvezdja,
ker se je spenil en sam val,
ker sem zamudil smrt,
sem se zvil v črevnato struno,
da brnim po vozliščih.

Več resnice je v nezgodenem,
ki šele bo val.

VII.

Če se (mi) bo dalo,
bom nekega dne
povedal resnico,
zaradi katere je izpil strup
ujed, ujetih v kožne gube.

Brez zarote
gre rotenje
iz reda v rod.

Lahko ga zamolčim,
da se ustavi
upočasnitev,
ki je čas.

VIII.

Življenje je presek spolnih interesov —
kot žarometi svetijo in vsaka
toplina je naphana s hormoni.
Brez njih je hiralnica
in pridobitne treznosti
in povešene riti neljubljenih žensk.
Kaj sem slutil tistega sedemnajstega aprila,
aprila na Glasbeni matici,
ko je dirigent rekel,
da je zdaj zunaj že topleje in
da odprimo okna in smo potem
igrali, da nisem slišal svojega čela.
In še ni bilo prekletih avtomobilov,
ki so vse pokvarili,
zaradi tistih, ki se v resnici nimajo
kam premakniti.
Vsaka pesem je objem narave
in ima mehke zlate dlačice.

IX.

Vsaka ljubezen je drugačna.
Čarovnica ima koščene roke,
je oblečena v črno in ima temno polt.
Že davno so se vse vloge obrnile
in kako odplavlja tiste, ki hvalijo
notranje strani stegen.
Kot kisli dež pada dolgčas po nas,
da bodo odpadli vršički vseh smereh.
S tovornjaki odvažajo trupla veselij,
vse konsolacije se selijo iz otroštva,
da so pri osemnajstih že iztrošene.
Še pesmi ne zdrže časa.

X.

Tango je Bach za Španke,
glorija v iztegnjenih rokah,
tovarna čustev, slapovi zaprepaščenj,
obrnjen tornado,
da te dvigne gor v nič.
Rodite se še enkrat,
rôdi se tudi ti, ki to bereš,
ker te strastno ljubim,
poljubljam te na prsne bradavice,
dvigam te na rokah,
darujem te,
vržem te v orbito,
da se ti razpoči časnost.

BITJE SRCA

Renata Rudič

TISTO

S katerim listom
            naj se, gola, pokrijem?

Lajava, pes in jaz,
            misliva pa isto —

česar ne rečemo na glas,
            a nam za to gre. Za tisto.

BITJE SRCA

I.

Samo tebe zdaj imam.
Kakor kakšno stvar
te želim obdržati.
Naklonjen si mi, priznam,
bojim se te izgubiti.

II.

Še v roku trajanja
bežna tolažba ta...
Nič se obdržati ne da,
tudi ne bitja srca.

III.

Vedno bije za nekoga,
če že za sebe ne zna.

MRAZ

Andreja Tovornik

MRAZ

Zebe me.
V kotu sedim,
zvita v klobčič.

Drgetam.
Roke se prepletajo v venec
okrog telesa.

Prebija me mraz.
Izba je kot hladilnik
in hladilnik je srce.

SODNIK

Naj bi mo lepo.
Ne sodi.

Je zame, ta reka grenkobe?
Me čaka še več?

Opita sem od požirka sreče,
srknila sem — šilček ljubezni,
se opraskala ob grmu trnja.

Me preizkušaš?

IVERI O ŽENSKAH

Gabrijel Kolbič

Ženske so genialne v iskanju vzrokov in posledic.


Nekatere ženske so moškim samo v okras.


Če ti je težko po ljubici nezvesti, se obesi na drevo ob cesti.


Izogiblji se hude ženske kot grešnik spovednika.


Stare ženske največ molijo, da jih hudič ne bi vzel v pekel.


Možje smo podarili ženskam enakopravnost, da bi nas zasužnjile.


Moški pravzaprav niti ne vemo, kaj hočemo.


Ženske ljubijo spremembe in zmešnjave.


Ženske so predhodnice telefona in telegrafa.


Ženske se v vesolju ne bodo kaj prida obnesle. Brž bodo od planeta do planeta razobesile perilo, sesale prah in likale.


Najzanimivejše na ženskah je njihova ženskost.


Prostitutke se prodajajo, moški jih kupujejo.


Možje hišo zgradijo, ženske jo uredijo.


Mnoge neveste se načičkajo kot pavi ali pagapaji.


Koder peklenšček ničesar ne opravi, pošlje tja žensko.


Ženske se venomer gledajo v zrcalu, da bi videle, če so kaj lepše kot v resnici.


Pesniki, ki so opevali lepoto in milino žensk, so umolklnili, brž ko so se oženili.


Življenje z ženskami je težavno. Pa tudi brez njih.


Ženske se nadišavijo, da jih moški ne bi zgrešili.


Ženske hočejo biti večno lepe in mlade, moški pa pametni in mogočni.


Ženske so še oblečene napol nage.


Moški si često zaslužijo, da bi jih ženske nekoliko premlatile.


Ženske so kot ljubke živalce: prijetno se je z njimi igrati, dokler te ne ugriznejo.


Mnogi moški so ob ženskah zapravili svoj mir, svojo pamet, svoje zdravje in svoje premoženje.


Ob snubljenju zmagujejo moški, v zakonu pa ženske.


Ženske znajo biti ljubke, prisrčne, mile, prilagodljive, enakovredne, gospodovalne in – grozne.


Najprej boš ženski kavalir, potem bankir, suženj, revček, bebček.


Moja žena je enkratna. Gorje, če bi bila večkratna.

SAMOTA

Silva Brank

SAMOTA

Koraki.
Od stene do stene.
Ustavim se ob oknu.
Dežuje.
Siva jesenska koprena
zastira pogled.
Vse moje bitje
se zliva s pokrajino ...
Žalost v duši.
Tišina v srcu.
Solze v očeh.
Zaželim si pomladi.
Ljubezni.
In pesmi.
V silni želji zadrhti srce,
da bi vanj še kdaj
posijalo sonce...

SOLZE SLOVESA

Tvoje besede so,
kot najostrejše rezilo,
zarezale v moje srce.
V njem sem
hranila ljubezen zate.
Zdaj si jo
ubil.
Jočem solze slovesa...

TRDA SKORJICA KRUHA

Če je ljubezen
najslajša torta,
si s trdo skorjico kruha,
ne moremo potešiti lakote.

O ZAKLADU

Simon Bizjak

O ZAKLADU

Lastim si te priznam,
formalno pravno si moja last
ne dovolim užitka na
mehkem vonju tvoje kože
ali las
in nisem pripravljen deliti
niti najmanjšega delčka
tvojih sanj
še pogleda od zelo daleč
kaj šele dotika
ne prepustim drugim
briga me zanje
naj se sami plazijo
skozi trnje in bodeče žice
po svoj zaklad
najine rane si liževa sama
ob pogoju vzajemnosti.

PUTROVKE

Skoraj nepredstavljivo je, kako kopnenje
zadnjega snega pokvari ves dober vtis
prejšnjih kepanj in mehko vdrtih vesoljčkov
v suhem, sveže zapadlem pršiču gazi srn
in jelenov je razjedla sol in še zadnja vodena
balota na kateri je slonel možak-snežak z metlo
in korenčkom se razleze po blatni travi in smeteh
nagnusno kot stara putrovka, ki si jo
še do včeraj le zaradi zlobnih jezikov
dober večer gospa in rahel priklon
potem pa ne ločiš več zdrobljenih rahitičnih kosti
od rumene žolce.
Res nepredstavljivo nagnusno.

USPAVANKA

Se je že zgodilo, pa ne le enkrat
in ni mi v ponos da sem se
jezen spozabil nad belim žrebičkom
v kakšni svojih skritih misli
zardim in se skrijem v kopalnico
vedno ko se spomnim kako sem
ga pijan vpregel v težko ralo
ter ga bičal do krvi in mu rane posul
s soljo
osramočen si trdno zavijem glavo
v brisačo da iz nje ne bi ušel spomin
na zaspanega mucka, ki je v loku
odletel s kavča in nato po stopnicah
do pritličja ko sem se zgaran
privlekel do kavča in mi še na misel
ni prišlo da je lačen in ga zunaj morda zebe
v dežju
polijem se z mrzlo vodo, da izgine
rdečica z lic ob misli na ljubezensko
pesem, v kateri sem zaljubil naivnega fanta
v prekaljeno zapeljivko in je potem hlepel
zanjo postati ptica neba ali vsaj topel monsun
z južnega morja, morda pisan mavrični obok
zalije zjutranjo roso bele krizanteme
na njegovem grobu.
Žal mi je vsega tega in vseh divjih krikov
krvavih bojevnikov s katerimi sem nehote strašil
blede pegaste deklice preden so zaninale v sanje
in čeprav bom ob prvi priložnosti
vse to nalašč in celo v javnosti preklical
ter naskrivaj že koval oster meč novemu krvniku
se zdaj iskreno kesam, resnično mi je žal
zato
preklicujem vse besneče izpade mojega peresa
in obljubljam brez fige v žepu
da bom nocoj sanjal le tople zajčke
in košate repe temno rjavih veveric
v gozdu.

ŽELVE

Srečala sva se na ulici in obema
se je zazdelo, da naju prehitro ne bo več
pa tega ni kriva moja sumničava narava
niti tvoja
dovolj očitno je brez psiholoških analiz
in prav lahko je to dokazati tudi
iz položaja zvezd na nebu in usedline čaja
ali kave
ni važno dokaz velja brez izpodbojnosti
lahko iz moje dlani stara ciganka
prebere da je vse res, da nama bo žal za to in da
nihče od naju ne bo dovolj močan, da popravi
nesimetrično kombinacijo galaksij ali dovolj slepar
da zbaranta stoletje ali dve prednosti
pred hadovimi sli
tako pač bo in edino nespečnost
nama je rešitev, da se do konca
nagledava vseh gub in brazgotin razgaljena
na travniku med morjem razlitega semena
regratovih lučk in lajava v luno kot mlada
volkova se do sitega pregoniva
po gozdovih za zajci ali loviva veter
v krila kot sokol prinese plen bo brez izjeme
na žvižg mavrica dodajala nove barve v oboke
le za najine oči in sijala polna luna ali dve ali celo tri
v istem večeru, če se nama bo zahotelo
srkati rdečega vina v mesečini
in nama bo mogoče potem vsaj malo manj žal
da nisva želvi in bi tako lahko mirno živela
gotovih dvesto tristo let več
po obalah in v morjih bi se mi
gibko splazila pod moj oklep
globoko do dna oceana bi se ure dolgo ljubila
brez zraku zlepljena v kepo in prilezla ven šele
na površju bi lebdela s trebuhi proti soncu in globoko
dihala slane hlape prepletena z nogami
bi penila vodo in se smejala v nebo
dve veliki, zelo dolgo živeči želvi
in
ne bi bilo bogovom treba pisati nerodnih opravičil
češ vse se lahko diskretno uredi
nikomur ne povejta, naj nihče ne zve
za očitno zelo malomarno napako v zvezdah
ki naju je prikrajšala za par skupnih stoletij
niti
kupovati zlate ribice in jo revo stradati
do onemoglosti da nama izpolni vsaj eno od pripadajočih
treh želja

SONETI DOMOVINI

Stojan Galar. 1923

MURA

Izvira Mura daleč na zahodu,
v gorah Alp in v deželi tuji.
Nje pot je kriva in v ozki strugi,
dokler se ne usmeri proti vzhodu.

Preteče lepo apaško kotlino
in mesto Radgono v toku mirnem,
da se pod Radenci, v sponu silmen,
kot besna kača zvije čez ravnino.

Na svoji krivi poti, ko je voljna,
vali se hladna, siva in nemirna:
brzic, tolmunov in vrtincev polna,

ujeta med bregova, nizka, plitva.
Ko jezna, besna preko bregov stopi,
poplavi vse, kar ji stoji na poti!

OB MURI

Se struga Mure ya Veržejem skriva
za gosto šumo, kjer drevesa stara,
razbičana od ujme in viharja,
polomljena, okleščena inkriva,

upirajo se smrti, časa zobu.
Polmrak in težka vlaga, štori trhli,
grmovje gosto, plitve bare, trni,
bore se za obstanek kot v krogu

razpada in hotenja po življenju.
A tu in tam se sončni žarek zlati
prebliska skozi krošnjo v helenju,

na jasi čudoviti in prekrasni.
Ta svet lepote, mraka in skrivnosti
prevzame vsakogar, kdor vanj kdaj stopi.

PRLEKIJA

Ob desnem bregu Mure, čarne reke,
ki teče v ovinkih čez ravnino,
vse dalje proti vzhodu, v daljino,
je Mursko polje, kras Slovenije lepe.

Na jugu polje se v hribe dviga;
ti polni sadja so in vinske trte,
ki daje žlahtno vino prve vrste,
pomirja žalostnega, upe vliva.

Po polju samem se vrstijo njive,
gozdovi, travniki, zeleni logi,
vasice sladkega imena, krite

s slamo stare hiše za topoli.
Slovenci dobri, pridni tod živijo,
ravan pa vsak pozna kot Prlekijo.

PANONIJA

Za Cvenom Prlekija se izgublja,
tako kot mura, v daljave vzhoda,
ovita v modrino nežno svoda,
med polji in gričevjem Medjimurja.

Očem enaka je lepota kraja,
na prleški in na hrvaški strani,
vendar uho v govorici drugi
lahko razloči, kje se ta nahaja.

Ve vsakdo, da je lepo polje mursko
le majhen delček plodne in bogate
ravnine, ki se širi čez Vogrsko

in Donavo v Tatre in Krpate.
Je voda morja tukaj valovila
in njega dno Panonska je nižina.

SVETI KRIŽ NA MURSKEM POLJU

Očem se cerkev Stegega Križa skriva
za staro šolo in košatim drevjem;
med lipami in hrasti ter jelševjem,
le vitki stolp se preko krošenj dviga.

Razbičan od viharjev in trpljenja,
ves siv od starosti, a klen, kljubuje
naravi in strastem ter oznanjuje
s svojim milim zvonom čas življenja.

Razlega njega glas se čez ravnino,
ko se ob jutru zvezdežar izgublja,
ko sonce izžareva vso toplino,

ko dan se z večernim mrakom menja;
do Bunčanov, Kokoričev, Lokavcev,
Ključarovcev, Veržeja in Odrancev.

MURENČEK ALBERT

Štefka Kac-Marn

MURENČEK ALBERT

Murenček Albert je že vse jutro stal pred ogledalom i.n si urejal tipalnice. Z vsem drugim je bil zadovoljen, posebno je bil ponosen na lepo rdečo pentljo pod vratom, na zelene hlače in zeleni klobuček. Le tipalnice so se mu vse premalo bleščale. Ponovno jih je začel drgniti in upogibati navzgor. Nenadoma je zapazil na rdečih škorenjčkih madež.

»No, sedaj se bom moral ubadati še s tem,« je nezadovoljno zagodel in odhitel po krpo za čiščenje.

Sonce je že zdavnaj vzšlo, rosne kaplje so se že skoraj povsem osušile, ko je zapuščal dom in hitel na hribček s tremi brezami. Tam ga bo čakala pod cvetočo ivanjščico prelepa murnica Milenca. Dvakrat jo je že videl. Kar pozabiti ni mogel nanjo. No, obljubila mu je, da se bo z njim nekaj časa lahko pogovarjala, a le pravočasno mora priti. Plesnih vaj ona ne sme zamuditi za nobeno ceno. Njen oče Leopold in mama Silvanija komaj čakata, da jo bosta videla, ko bo plesala s svojimi prijateljicami na prireditvi v kresni noči.

Hitel je torej Albert, hitel in se znojil. Njegov klobuček je postajal ze vlažen, tako se je začel potiti.

»Glej, glej! Pod upognjenim belim cvetom se nekaj zelo blešči. Je! Ona je! Čaka me,« se je razveselil in se tudi prestrašil, da se mu bo srce od sreče kar ustavilo.

Pred murnico Milenco, ki je res bila pod ivanjščico, je kar frcnil klobuček z glave in jo nagovoril:

»Vesel sem, da nisem zamudil. Pripoveduj mi, kako plešete, kako se zabavate in sploh, kaj vse delate s tvojimi prijateljicami podlisti repinca.«

Milenca je ljubko pogledala izpod zelenegasv. ilenega klobučka, si pogladila rdeče krilce iz žameta, iztegnila nožici, obuti v zelene baletne čeveljce in pomigala z dolgimi tipalnicami ter zagostolela:

»Plešemo pač, kakor nas učijo. Plešemo po godbi murnov Iz treh dolin. Mene vsakič bolijo vse štiri noge. Že mnogokrat sem hotela pobegniti, a oče in mama neusmiljeno vztrajata, naj plešem plešem.«

Upognila je glavico in po obrazu so se ji začele kotaliti solzice in pada ti kar na murenčkove škorenjčke. Albertu se je zasmilila, prijel jo je za ročico in odhitel z njo v jamico, ki je bila tam blizu.

»Pa kako bi te rešil teh muk, prelepa Milenica?« jo je spraševal in tolažil.

»Pač ne pomaga, kar si moja starša vbijeta v glavo, je pribito. Hočeta, da bi me tudi druge družine našega rodu občudovale. Vem, da sem zelo lepa, posebno kadar še razprostrem krilca. A jaz hočem biti lepa le za svojega izbranca, ta ko mislim,« je hlipala dalje.

Murenček jo je gledal, želel je, da bi kar ves dan preživela skupaj, a ji je vseeno svetoval: »Sedaj le steci plesat, morda si bova kaj izmislila, da bi bilo za vse v redu.«

»Res bo tako prav!« mu je odgovorila Milenca in že je tekla proti repincu, da je Albert kmalu ni več videl. Sedel je pod brezo in začel tuhtati, kaj bi bilo najbolje.

A zemlja ob njem se je začela nenadoma premikati. Iz nje je že lezla podolgovata glava z dolgimi brčicami.

»Joj!« je zakričal murenček in odskočil z vso močjo ter se rešil nevarne pošasti iz zemlje.

MILENCA JE PREVZELA OBČINSTVO

Krtino je že dodobro prerasla trava in ravno pravšnja je bila, da so ob njej pripravili murni prostor za nastopajoče in prostor za gledalce. Vsi mur- ni delavci so ta dan oblekli bela oblaČila, na glave so si vsi po vrsti nadeli rdeče čelade. Sonce se je že premikalo proti grmičju, kmalu ga ne bodo več videli. Gledalci s celega travnika so se že začeli zbirati. Murenček Albert si je zagotovil sedež v prvi vrsti. Vsak najmanjši gib svoje Milence bo tako lahko občudoval.

Pred odrom so se postavili belo oblečeni murenčki s čeladami in že je zagodla uvodna melodija godcev Iz treh dolin.

Na sredino prireditvenega prostora se je postavila vitka, v dolgo črno krilo oblečena učiteljica, gospa Cvetinica. Njen govor je bil za vse preveč nepotreben, a so vljudno molčali, še posebno po tem, ko jih je nagovorila:

»Lepo se zahvaljujem vsemu občinstvu, ki se je zbralo, da bi si ogledalo naš najlepši, najbolj dodelani ples, ki ga sploh zmore kdorkoli. Predvsem se moram zahvaliti, da ste nam dovolili pripraviti prireditev tudi na doma čem travniku.«

Potem ko se je končno globoko priklonila in že v naprej pričakovala vidna priznanja, in so ji murni zaploskali, je končno zapustila oder.

Murenček Albert je pozabil zapreti usta, ko je Milenca priplesala še s tremi murnicami čisto v njegovo bližino. Kot bi jih dvigoval vetrc, so se neslišno dvigale nekoliko od tal in se kot valovanje trave spuščale na zemljo.

Toda nebo se je hipoma popolnoma stemnilo. Začelo je močno bliskati, grmelo je. Močan veter je odnašal vse, kar je dosegel. Debele kaplje so v trenutku premočile najlepša oblačila, v katera so bili oblečeni murni. Ti so začeliiskati zavetja v luknjicah, ki so jih dosegli. Ali še bodo sploh prišli do svojih domov.

Murni gasilci so pritekli z veliko ponjavo. Naredili so streho za nastopajoče in jih vodili pod njo na varno. Albert je videl, da Milenca srečno odhaja z gasilci. Pod večjo grudo zemlje je zase našel varno zavetje in kar pod njo čakal jutra.

Travnik je bil opran, vse se je bleščalo od lepote jasnih barv vse naokol li. Murenček Albert je židane volje odhitel proti domovanju murnice Milence. A, kaj je videl? v blizini vhoda se je zbrala truma murnov. Iz vhoda je drla voda z vso močjo.

»Kje so Milencini? Kje sta oče Leopold in mama Silvanija?« je pobaral starejšega murna, ki je bil tudi tam.

»Vsi so se odpeljali s splavom, kamor jih je pač nesla voda. Oče Leopold je bil skrben gospodar. Tudi za takšne ujme se je pripravil. Vso dolgo zimo je povezoval količke, da je bil splav trden in zagotovo varen. Kje so že seda daj, ni mogoče vedeti. Dolgo smo lahko opazovali pisano zastavico, ki je pla polala na splavu. Poglej, vidiš, kam teče voda. Tja nekam proti jugu so se odpeljali, « je modri muren pojasnjeval Albertu.

»Kaj naj brez Milence?« se je žalostno spraševal in si brisal solze v rokav.

»Na jug bom odpotoval. Goloba poštarja, s katerim se dobro pozana moj oče, bom poprosil za pomoč,« se je odločil murenček Albert ter se klavrn odpravil v svoj domek.

MOJA PESEM

Danijel V. Balažekr. 1980

SVET NOČI IN JUTRA

(tanka)

Tančica jutra.
To Sonce presvetljuje mrak.
Zven kljuna. Korak
v vlažnem prahu ceste.
Premila pesem vrabca.
Divji krik. Mrak.
Spi petelin vsak. Zvezde.
Prelite v sne.
Skrivnosti Rimske ceste.
Teh vseh obrisov daljnih.
Na njih robu spe verzi.

ČAS SNA

Nekje je svet oblakov,
rosnih kapljic,
kristalov vodnih, sanjskih nimf.

Vilinskih šumov in sna kresne noči
in sveta z modrocvetnim travnikom,
rožnate megle, ki se skriva,
pač odkriva svet naš,
iz sanj rojen.

Klas je dete sončnih dni,
milo svit naznanja sen.
Deželi.

MOJE PESMI

Karli Erdlen1923–1999

MOJE PESMI

Tako kot če v kozarec vina
namočiš vejico pelina,
je v mojih pesmih skrita bolečina
nikoli prebolelega spomina.

In pesem, v duru započeta,
nazadnje v molu je izpeta.

KLIC V NOČI

»Si slišal, telefon zvoni!«
»Ja, ja, že grem,
le malo luč prižgem,
da najdem si copate,
hladno je, zebe me v podplate.«
Ura je pol tri.
»Halo, tu veterinar, želite?«
»Bi prišli, prosim, zdaj, takoj,
do Bistrice k tovarni,
kjer vas bom čakal, da bi šli z menoj
težak porod pri kravi, ki ne more vstati,
tri dni že leži, res je potrebna vaše pomoči.
Do IMPOLA se pripeljite!«
»Kmalu bom tam, le malo potrpite!«

Oblečem se, obujem, pobožam psa gredoč
in se odpravim v noč.
Sneg naletava...
počasi premaguje rezek mraz
v avtu vključena kurjava.
Šele na pol poti se led na šipah otopi
in cigareta, ki mi v ustih tli,
me zdaj dodobra prebudi.

»Dobro jutro, ste že tu?
Kakšna sreča, hvala bogu!
Kar proti TINJU, saj bo šlo,
ker cesta je bila orana
in mislim, da ne bo več padalo.«

Brisalci šip odkrivajo lepoto zimske pokrajine, v avtu je toplo;
motor počasi jemlje luknjaste vzpetine, skozi gozdove,
ki se pod belo težo upogibajo.

TINJE. »Zdaj pa na desno, tudi tod bo šlo;
orano sicer ni, a cesta j e kar trdna,
saj vas pod snegom led vzdrži
in tisti kupi, tam na poti, so samo zameti.«

No, pa naprej - močnejši plin
skoz kup snega, kot se izbija s klinom klin.
Hej, kaj pa to, ta velik kup snega?
straši kot nekaj tršega.
Ustavim, grem, pogledam in spoznam,
da skozi klaftro drv ne morem,
zatorej se predam.

Zdaj peš naprej - beseda da besedo,
tako izvem, da pome hodi vso noč za sosedo
in ker že ve, kako se taki stvari streže,
mi pot naprej nakaže,
sam pa, povprek po gozdu, jo še po soseda ureže.

Tako po zimskem gozdu sam,
pešačim, ne vedoč natanko kam.

Končno, glej v daljavi luč,
zaslišim tudi pohorski »ohoj«
in vem, da je pomoč že blizu
in hoja za menoj .

Vsi naenkrat smo tu.
Dva dobro prepotena
in eden, ki še drgeče od hladu.
Vstopimo v hlev in obnemimo brez pozdrava.

Sloneč na jaslih, z dečkom v naročju, joče mati,
na tleh leži z izpadlo maternico mrtva krava
in zraven nje teliček, ki poskuša vstati.

VETERANOVO SLOVO

Tam blizu rampe na železniški postaj i,
so stali konji, potniki, privezani k ograji.
Zvečine mladi, razigrani kot otroci, bi dejal,
le eden, čisto zadnji v vrsti, s povešeno glavo
je mirno stal.
Že ko so jih prignali,
se je od vseh razlikoval.
Njegova hoja, kot bi bil zaspan,
pa bele lise na hrbtišču, žig na vratu vžgan,
tako je s težko sapo in tresočimi nogami
odšel na zadnjo pot konj - veteran.

Vem, da si vedel, daje zate vse končano že tedaj,
ko so na sejmu tvoji ti povodec stari sneli
in so ti kupci novega, motvoznega nadeli,
ko so te tvoji samega pustili
in nisi z njimi smel nazaj .
Priznam, da me je sram,
ker sem pogledal ti v oči,
ki iz okvirov osivelih so vame zrle,
kot da so že umrle.
Ker pa ne moreš govoriti,
se bom poskusil namesto tebe posloviti
tako, kot bi se ti, od nas ljudi.
Dovoli, da napiše mi pero,
kar razodelo mi je tvoje žalostno oko:

»Ker ste ljudje usmerjali življenjsko mi povest,
odhajam tudi zdaj, na zadnjo pot, človeku zvest.
Hvaležno se spominjam vseh,
ki so sočustvovali z mano,
in vseh, ki ste dajali streho mi in hrano.
Če ni preveč, vas prosim za slovo,
za tisto bore malo,
ki je od nas jih še ostalo,

skrbite zanje, ki se sožitja z vami vdano veselijo,
tako, da ob slovesu
jim hvaležnost neskaljeno
boste lahko prebrali v očesu.

P. S.:

Četudi je za vas zdaj vse končano,
kar ste mi namenili še,
opravite na hitro in humano.«

VINSKA SKRIVNOST

Ko na prisojah so trte sadili,
so vedno ljudje se vnaprej veselili,
da delo bogato poplačal bo sad.
Rezali so, kopali, vezali, pleli,
škropili, prekapali, spet škropili in želi,
v jeseni pa s pesmijo prišli so brat.

Brali so, pute nosili, zobali,
vmes jedli in pili in se smejali,
grozdje so mleli, ga v prešo dajali.
Ko vsi so odš1i že domov vriskajoč,
je preša še dolgo stokala v noč.

Ko čaka moštnina na svet'ga Martina,
se v sodih dogajajo čudne reči.
Sladko zobanje se v njih spremeni:
slad iz sadu je zdaj poživilo,
ki zdravje in radost, bolezen in žalost nam bo delilo.

V vinu je sonce, je zemlja, je znoj,
sta radost in žalost, nemir in opoj.
V njem je razvada, pa tudi krepost,
pravo izbrati, to je skrivnost.

UTRINEK

Od ceste skozi gozd se vije v breg
do jase gaz, katero sproti zasipava sneg.
Poleti slišiš tu žgolenje ptic
in droben vir, ki gozd napaja,
pa divjad in tisoče cvetlic.
Zdaj je vsenaokrog belina,
hladna, skoroda boleča,
in v krošnjah gozda je tišina.
S torbo v roki gazim to belino
počasi proti hribu,
do zadnje hiše,
ki še spada k vasi.

MAVRICA

Jana Hartman Krajncr. 1943

CILJ

Cilj je kot vodnjak,
kot en sam globok vodnjak.
V njem je tema,
tema, tema...
Strme, vlažne,
hladne stene,
ki se spuščajo navzdol,
navzdol, dol, dol...
Čisto spodaj,
daleč spodaj
sveti vodna se gladina.
To je tista tekočina,
brez katere ni življenja.
To je tista tekočina,
ki usmerja ti hotenja.
To je tista tekočina,
ki izvablja hrepenenja.
Čisto spodaj,
daleč spodaj.
Ko jo gledaš kot na dlani,
misliš, da je mnogo bližje.
Ko jo zgrabiš,
(Kdo ti brani?)
vidiš,
da je mnogo, mnogo nižje.
Duhaš jo,
čutiš jo,
a priti do nje
je izredno težko.

NE MOLČATI

Spregovoriti,
moraš spregovoriti
in pretrgati to tišino!
Samo ne molčati!
Ne molčati
in potapljati se v globino
časnika in tujega mišljenja!
Mar ne vidiš,
da sem tu,
sopotnica tvojega življenja?
Rada s teboj bi pokramljala
o družini,
o vsakdanu,
o svojem in tvojem planu.
Tukaj v najini bližini
ni prostora za molčanje.
Prekini to neumno branje
vsaj z besedo!
Samo ne molčati!
Ne molčati!

POZABLJENE SANJE

Pod mehek pajčolan
sem svoje sanje skrila,
da lepši bi bil dan,
sem jih pozabila.
Nikoli ne bom več
dvignila tančice,
bolje, da so preč
utvare brez resnice.

PRTU

O prt, prekrasen si tu pred menoj,
in ko se sklanjam nad teboj
in gledam rože te svilene
z zlatom prašnike vezene,
ti moram reči, da si čudovit!
Saj vezla sem te, dokler se svit
in jutranja zarja nista prebudila.
Kako ob tebi sem noči prebila,
ne vem. A sem te vzljubila,
ko pod prsti mojih rok
si se razvijal kot otrok.
Kako srce je trepetalo,
kako mi moč je, voljo dalo,
da za rožo je nastala roža.
Prijeten me občutek boža,
ko pogledam skoz očala
in vidim, da sem te končala.

POPOTNIK

Kratka je tvoja pot,
o človek!
Strma je in položna,
zavita in ravna.
Hodiš po njej,
o človek
in se ne zavedaš
svojega hitrega tempa.
Kar na lepem
tvoja hoja ni več negotova,
postaja trdna in odločna.
O človek,
dobro veš,
kam bo stopila tvoja noga.
Tvoje stopinje so jasne.
Bolj in bolj izrazite so
in trdno zarisane v tla.
Tvoji čevlji so prašni,
a jih nimaš časa obrisati.
O človek,
nenadoma se ustaviš
in se ozreš.
»Ali sem res že na pol poti?«
se vprašaš.
Za teboj je kamen
in prah
in tam daleč nazaj
so zelene trate
in rože
in tvoj začetek,
o človek.
Ti pa si obrišeš pot s čela
in kreneš naprej,
kamor ti je usojeno.
Ali ni tvoj korak počasnejši?
O človek,
res je.
Tvoja noga je utrujena,
tvoje telo izčrpano,
tvoja hoja pa spet negotova.
Konec poti
se kljub vsemu bliža.
Se nekaj korakov...
O človek,
nazaj ne moreš več.
Tvoja pot je le naprej
in naprej,
naprej in naprej . . .
Počasi,
počasi se ustavljaš
ob zadnjem mejnem kamnu.
V utrujenih mislih
pa jo še enkrat prehodiš.
Mimo tebe beži ta svet.
Beži,
beži,
dokler se ne ustavi.
O človek,
kratka, prekratka
je tvoja pot.

ZAKAJ?

Zakaj ne slišiš nas več?
Zakaj tvoj smeh je zamrl?
Zakaj tvoj glas onemel?
Zakaj oči si zaprl?
Zakaj za vedno odšel?
Zakaj vse prehitro je preč?
Ne veš, kako sami smo zdaj.
Otroka pogrešata te.
Vse je pusto in prazno,
boleče nam je srce,
ko z bolečino to blazno
zaman te želimo nazaj.
Z zahrbtno boleznijo boril
neutrudno si se zaman,
upal do zadnjega si,
delal za planom si plan
in mislil, kako se živi,
z delom si se bodril.
Te borbe je tvoje zdaj kraj.
Naši upi po vodi so šli.
Zmagala je bolezen.
Rosne zaman so oči,
zbuditi te naša ljubezen
nikdar več ne more. Zakaj?

BANJOLE

VIII.

Valovi šumijo,
bori molčijo,
nama pa črički
pesem cvrčijo.

Pesem cvrčijo
o davnih dneh,
ko sva hodila
po teh poteh.

Pesem cvrčijo
o neki ljubezni,
ki se je rodila
in ni ugasnila.

Valovi šumijo,
bori molčijo,
nama pa črički
prav sladko cvrčijo.

NE ODHAJAJ

Tone Pivec

NE ODHAJAJ

Hudo je, če si med ljudmi,
pa si v srcu sam.
Doživel sem take dni,
a danes sem srečen, ker te imam.

Prijazna si, razigrana, vesela,
pa tudi huda si lahko,
ko pičiš, nisi osa, le čebela,
pik boli a pravi — spet bo lepo.

A ko te ni, je hudo.
Vse je prazno. Sreča zbledi.
Zakaj mora biti tako?
Želim te le ob sebi imeti vse dni.

BOLNI FILOZOF

Jakob Renkor. 1946

Skoraj vsak dan ga srečujem. Na cesti. Je redkobeseden, živčen in raztresen. Malokdo ga zanima, malokaj ga pritegne. Nikoli ne poydravi, tudi če ga nagovorim.

Vendr spregovori, če mu ponudim cigareto ali ga povabim na kavo v bližnji bar. V nekaj mesecih najinih pogovorov mi je razložil svoje življenje. Bil je — nekoč — povsem normalen človek, s svojim delom se je prežviljal in imel je tudi družino. Nekega dne ga je prijatelj napadel zaradi nepomembne malenkosti in to ga je spravilo s tira. Ga je pač prizadelo. Tako je postal čudak.

»Kaj hočeš!« reče vedno, »nismo vsi enaki. Eden je ubijalec, drugi pije in tretji je čudak. To je splošno znano.«

Mislim, da se je zato vdal v usodo, saj kot čudak nikogar ne nadleguje in niti ne napade. Le center pozornosti je postal v našem predmestju, kamor zahaja često.

Takole sva se večkrat kratkočasila, ne da bi si prišla kaj navzkriž. Mislil je, da me bo prepričal s svojimi teorijami, pa sem ga zavrnil, tudi če sem se z marsičem strinjal.

Otožno me je pogledal. No, zdaj sva si bila enaka in prijateljstvo je bilo med nama.

Naslednjega dne ga ni bilo. Premišljeval sem še naprej o njegovi usodi, ki res ni bila lahka. Bil je pač stalno v krizi in potreboval je nekoga, da ga reši. Čeprav nisem bil jaz tista oseba, ki bi mu znala pomagati, sem ga še vedno rad spremljal na njegovi poti psihe absurdov. Moral sem tudi priznati, da se je včasih njegova misel razvijala korektno in častno, čeprav ji nikoli ni našel ne konca ne kraja. Bil je pač bolni filozof, za katerega se družba sploh zmenila ni. A treba bi bilo najti rešitev tudi zanj...

Ko se je čez nekaj dni znova pojavil na cesti, sva spregovorila. Rekel sem mu, da bi lahko ozdravel, da pač ne bi bil več bolni filozof, ki trpi za človeštvo zaman. Lahko bi videl situacijo drugače, zreleje in bolj rožnato. Odvrnil mi je, da mu po njegovem ni več poti nazaj. Vidi se že kot izkoreninjenega misleca brez perspektiv za kakršno koli bodočnbost, njegov konec je zaznamovan vse od takrat, ko je začel misliti bolno in nihče več ga ne ozdravi. Rekel je, da človeštvo premalo skrbi za take, kot je on, da sploh razume on bolje druge ljudi kot oni njega in da je njegovo življenje zato enkratno v bolnem trpljenju njegove duše. Sicer bi se bil že zdavnaj spreobrnil v kakšno novo vero, ki bi mu pokazala novo, srečno pot.

Skratka dozorel bo šele malo pred smrtjo; če pa se bo spreobrnil v normalnega človeka, bo imel zadoščenje, da je premostil vse zapreke prejšnjega turobnega življenja. Vendar ima le malo možnosti za to.

Njegova bolna filozofija ga dela tako rekoč za svetnika, ki trpi zaman. Srečal ga bom, nekega dne, popolnoma spremenjenega in nič več otožnega, pokopanega v svojih bolnih mislih in nič več trpečega zaradi obrobnosti.

Povedal mi bo, da je dozorel v zdravega filozofa, da ne misli več kot prej, ko je bolehal. Končno srečen, poplačan za vse trpljenje in razumen kot pravi filozof, me bo poslej pozdravljal z občutkom, da veva isto.

MARIBOR, PESEM MOJA

Majda Senica-Vujanovič

NOČNA PANORAMA MESTA

V mraku, tišini
se vzpnemo
med hišami
med vrhove, v višine.
Mehka krila mesta
razsvetljena,
v daljave razlita.
Luna, sonce, zvezde
mežikajo,
oblaki oranžnih
kresničk.
Morje.
Strmimo
v čarobne odtenke.
Utrinki svetlobe
za nemoč v noči,
za upanje,
za dušo
v višini,
na mehkih krilih
razsvetljenega mesta.

MAGNOLIJA

Svatovanje.
Bedenje ptic.
Rožno čebljanje.
Z odsevi
podložena,
nagubana
krila do tal
v sanje nevest.
Krone,
kupole.
Cvetje se pne.
Sapa odišavljena
v pomladi drhti.
Tvoji cvetovi
snežnobeli.

EVA Z JABOLKI

Ponujaš jabolko,
še rosno,
prepovedan sad,
kraljica nebes,
ljubezni.
Plod drevesa,
nad katerim je
senca prepovedi.
Jabolko.
Roka tvoja
zažge,
podžge.
Kaj je dobro?
Kaj je zlo?
Jabolko vedenja.
Jabolko,
ki si ga utrgala
to jutro
na tujem
vrtu.

LENT V OGNJU POLETJA

Se sonce vzpne
najvišje,
ljubezen zazori.
Med zvezde
se selimo,
med duhove, lune
in kresnice —
blagi, krotki
na obali zlate reke.
S krili plahutajo
melodije sinje,
Drava se leskeče,
morja,
daljni oceani.
Kot ptice smo,
poletne rože,
valčki in valovi.
Maribor se ziblje,
prazničen
kresuje.
V izvirih strun
mladosti,
spev svetlobe lije.
Nazdravimo
zase, za vse, za svet,
za novo zarjo
v tisočletje

Locutio 7 · 1. januar 2000 · Letnik III · www.locutio.si · ISSN 1580-4151